叔本华说：“人，要么孤独，要么庸俗。”从世俗的角度讲，没有比这种观点更荒谬的
了，但从哲学的角度出发，没有比这句话更深刻的了。有人认为这种分类理解方式过于圆
滑，甚至有些矛盾，但别忘了，我们是在诠释“哲理”，惯常的思路根本行不通。认为这种
观点荒谬，是因为很多人在孤独的时候会表现得更加庸俗；认为这种观点是真理，是因为
绝大多数人在热闹的氛围中都不可避免地走向了庸俗。如此说来，孤独未必是对的，庸俗
肯定也不好，那么人究竟该何去何从？
人，表面上看是自由意志的主体，本质上还是附属于道理的客体。所以，只要道理说
得过去，人的思维就会畅通，行为也不会受阻，烦恼便不再丛生。不同的人，在不同的时
期，面对“在寂寞中孤独，还是在热闹中庸俗”这一问题时，可以有不同的，甚至截然相反
的“正确答案”。但是，儒家思想中的“中庸”理论，绝对可以堪称人在迷途时永久的、科学
的行为指南。
《中庸》本是《小戴礼记》中一篇论述人性修养的散文，后经北宋思想家程颢、程颐
极力尊崇，再经南宋朱熹作注，最终和《大学》《论语》《孟子》并称为“四书”。“中
庸”思想能获如此崇高的待遇，自然与它提倡的行为准则有很大关系，比如待人接物不偏
不倚，调和折中。如果我们用“中庸之道”来处理“孤独”与“热闹”这一对矛盾体，便会有意
想不到的收获。孤独，之所以不庸俗，很大程度上是因为它可以促进自身进行思考、反
思，能够更好地认识这个世界以及自己。一方面，认识是个脑力活动，它终究需要通
过“热闹”这一方式来放松自己；另一方面，认识是“知”的过程，也只是人们思维意识价值
存在的开端，它还需要回归大众，与“行”合一。所以，如果智慧是孤独结出的硕果，那么
待它饱满后将其放在热闹的人间才是最高尚的行为。
从某种程度上说，喜欢热闹与沉溺于孤独都是人性使然，不存在孰对孰错。以喜剧演
员为例，他的工作就是通过戏谑自己或娱乐他人，然后为大家制造快乐。如果他以热闹为
耻，就不会以自己的工作为荣，而人们所看到的喜剧也会呈现出不一样的精致。但这不意
味着他不需要孤独，毕竟再有天赋的喜剧演员，也需要勤学苦练才能让自己的特长炉火纯
青，而勤学苦练本身就意味着孤独。如此说来，不管是哪一类人，唯有经过孤独地历练，
热闹地绽放，人生才更为圆满。
不偏不倚、折中等概念，只是一种调节行为的指南，并非界定某一类行为是否属于中
庸的标杆，人们除了遵循大众的、传统的对孤独、热闹、庸俗等概念的认识之外，还必须
结合自己内心的感受，看自己的行为是否得体，欲望是否可控。
中庸是一种智慧，适宜地驾驭这种智慧，人们可以在寂寞中不再孤独，在热闹中免于
庸俗，人生也会多一些趣味，少一些烦恼。