齐马蓝(3)
他可以在太空中自由漂流,凝视恒星的面孔,也可以在灼热峡谷中游荡,在那颗星球上,金属像熔岩般流淌。
他的双眼被摄像头取代,对宽幅的电视觉数据,就像欣赏某种音乐,能看到声音就像一首惊心动魄的色彩交响乐。
他的皮肤能如天线般工作,让他对电场变化敏感。当这些还不够的时候,他可以接入任何数量的伴生机器数据源。
鉴于这一切,齐马的艺术毫无疑问充满独创性且抓人眼球。
他的风景画和星场有一种高度狂喜的品质,充斥着流光溢彩又令人震惊的色彩和眼花缭乱的透视技巧。
这些作品以传统材料绘制,但规模巨大,很快就吸引了一批重要的买家。
有些作品被私人收藏,但齐马壁画也开始出现在银河系各地的公共场所。
这些壁画宽达几十米,但细节却直达视线的极限。大部分壁画都是一次性画完的。
齐马不需要睡觉,所以他不间断地工作,直到一副作品完成。
这些壁画无疑令人印象深刻。从构图和技巧的角度来看,它们及其辉煌。
但也有一些凄凉和令人不寒而栗之处,它们是没有人类存在的风景画,除了艺术家本人的隐含视点。
这么说吧:它们虽然很好看,但我不会挂在家里。
显然,并不是每个人都同意,否则齐马也不会卖出那么多作品。
但我不禁想知道,有多少人买这这些画是因为他们对艺术家的了解,而不是因为作品本身的内在价值。
这就是我第一次关注齐马时的背景。
我把他归位很有趣但俗气的艺术家之类里,如果他或他的艺术发生了其他事情,也许值得一说。
有些事情确实发生了,但过了有一段时间才有人注意到———包括我在内。
有一天,在经历了比往常更长的酝酿期之后,齐马推出了一幅与众不同的壁画。
画上是一团漩涡状的、星星点点的星云,从一块无空气的岩石视角瞭望开去。
一个蓝色的小方块栖息在画面中远处一个火山口的边缘,挡住了星云的一部分。
乍一看,好像画布被刷成了蓝色,齐马只是留了一小块地方没有画。
正方形没有实体感,没有任何细节暗示它与景观或背景的关系。
它没有投射出阴影,也没有对周围的色彩产生影响。
但是,这个方块是有意义的:仔细观察表明,它确实是在火山口的岩唇上画的。它意味着什么?
方块只是一个开始。
此后,齐马对外发布的每一幅壁画都包含了类似的几何形状:正方形、三角形、矩形或一些类似的形状嵌在构图的某个位置。
很久以后,才有人注意到,每幅画中的蓝色的深浅都是一样的。
那就是齐马蓝——和金子卡片上的蓝色是同款。
在接下来的十几年里,抽象形状变得更加主导 ,挤压了每幅作品构图中的其他元素。
宇宙远景最终变成了狭窄边界,框住了空白的圆形、三角形、矩形。
他早期作品中标志性的繁复笔触和厚涂颜料层,被如镜面般光滑渲染的蓝色所取代。
散客买家被抽象的蓝色形式吓倒,对齐马敬而远之。不久之后,齐马推出他的第一幅全蓝壁画。
这幅壁画大到足以覆盖一栋千层楼房的立面,许多人认为这是齐马能做到的极限。
他们错得不能再错了。