巷口的灯
冷,雪粒子打在脸上像撒盐。我放学晚归,远远看见灯影里有个佝偻的身影。阿婆裹着灰棉袄,手里攥着个油纸包,见我走近
就往我兜里塞。是热乎的烤山芋,烫得我手指发颤。后来才知道,阿婆的儿子从前总在这时候回家。灯亮着,他就能顺着光
找到家门。可他走了很多年,阿婆的眼睛也花了,却还每天擦灯罩添煤油。有次台风天,灯被吹落在地。我冲出去时,阿婆
正跪在雨里摸灯罩碎片,白发贴在额角。我把她扶进屋,找出家里的应急灯挂在巷口。她摸着灯柱喃喃说,这样他就能看见了
。现在我每次路过巷口,都会抬头看看。灯还亮着,只是换成了节能灯泡。阿婆坐在藤椅上,对着光笑,皱纹里落满了暖黄
的光斑。