1654年，即清顺治十一年。这一年未来的千古一帝康熙大帝刚刚出生的。中国大地正在经历战火，各地反清起义层出不穷
，朝廷招降郑成功也失败了。甘肃天水这一年还发生了大地震，天灾人祸不断。东方不太平，西方也不安宁。乌克兰哥萨克领
袖博格丹与俄罗斯沙皇签订了《佩列亚斯拉夫合约》，商请沙皇来统治。自此，东乌克兰（第聂伯河左岸）与俄罗斯帝国正式
合并，开始了乌克兰和俄罗斯的结盟史。俄罗斯与乌克兰联盟长达三百年，直到苏联解体才分家。这一年，为了反对波兰天主
教势力的扩张，俄国还跟波兰大打出手，爆发了战争。英国与荷兰也打得不亦乐乎，4月5日，缔结《威斯敏斯特条约》，荷
兰被迫承认英国的《航海法案》，第一次英荷战争结束。这一年法国国王路易十四在兰斯登基即位。他号称太阳王，是世界上
在位最长的君主，长达72年。这一年，科学方面也有进展，德国的奥托做了一个著名的实验——马德堡半球实验，证明了大
气压力的存在。总之，这一年纷纷扰扰，发生的事儿很多。在孤悬海外的英伦三岛上，护国主克伦威尔远征爱尔兰。爱尔兰有
一位乌雪大主教，这位大主教正在根据圣经来推断地球的年龄。像他这样想通过圣经来研究地球的人可不在少数。早在8世纪
，有“英国历史之父”之称的历史学家比德就干过这事儿了，他考据的相当严谨。比德认为创世时刻是公元前3952年。1
7世纪的法国宗教领袖斯卡利格则认为这个时间点是在公元前3949年，而大名鼎鼎的牛顿牛老爵爷则坚定地认为世上的一
切始于公元前4000年。牛老爵爷倒是喜欢凑整。就在1654年，乌雪大主教呕心沥血的著作《乌雪年历表》出版了。他
推算出上帝造万物始于公元前4004年10月23日前夜。按照他的算法，地球只不过存在了6000多年。这帮神父到底
是怎么计算上帝创造万物的时间呢？根据来自《创世记》，书里面写了，第一天要有光（黑灯瞎火的不方便），上帝造了地球
。第二天，早了空气和水（清气上升，浊气下降）。水聚在一处就是大海，旱地就是大陆。第三天，早了植物包括瓜果蔬
菜。第四天，早了飞禽走兽。第六天，造了人类。《彼得后书》里边写了“一日如千年，千年如一日”。这么一换算，上帝的
一天就是人间的1000年，可不就是6000年嘛。后来，闹了大洪水，诺亚造了方舟，一大堆动物都挤到方舟上才得以幸
免于难。没挤上来的就全淹死了，基督教就是这么解释自然界的。一直到当代还有一群“年轻地球论”的信奉者继续延续着乌
雪大主教的思想。宗教思想的影响力是巨大的，哪怕到科学昌明的现代。中世纪的基督教在西欧具有统治地位，13世纪教会
权力达到了顶峰。对于教会这种庞大的集团来讲，钱不是万能的，但是没钱是万万不能的。教会的神父、主教都是职业的神职
人员。没钱吃什么？喝什么？没钱怎么造富丽堂皇的大教堂呢？好在中世纪的意大利非常富庶，热那亚、威尼斯都富得流油。
地中海是海上贸易的必经之路。靠港口贸易，靠货物运输，意大利各个城邦搞得红红火火。凡是港口、贸易兴盛的地方往往金
融业发达（至今这个规律也没变，纽约、新加坡、香港都是港口）。身处这样一个富庶的意大利，教皇当然也是富得流油。教
会控制着人与神之间的沟通，自然有办法收钱。从6世纪开始收取“什一税”，也就是每人拿出自己收入的十分之一交税，你
还好意思赖上帝的账吗？经济来源稳定，教会的日子过得还算舒坦，可惜好景不长。罪魁祸首居然是哥伦布。正是他冒险穿越
大西洋到达了美洲，开辟了新的航路。其他的航海家纷纷效仿，组团杀奔美洲。地理大发现时代来临，西班牙、葡萄牙、英国
、荷兰崛起。人家不在地中海这个澡盆里打转转了，意大利开始走下坡路了。教皇的钱袋子瘪了下去，各个国家的君主们倒是
富起来了。屋漏偏逢连夜雨，1517年教皇为了重修圣彼得大教堂，开始大肆发放赎罪券，购买者的灵魂可以上天堂。这时
候马丁路德站出来反对，你怎么还能一边卖“点卡”一边卖“道具”啊！这不公平！他贴了95条反对意见，搞出了宗教改革
运动。过去天主教是不主张自己看圣经的，圣经全靠教士们手抄，从头到尾都是拉丁文，普通人也未必看得懂。但是古腾堡发
明了印刷机，现在可以开足马力印刷了，硬件上已经具备了大规模印刷圣经的可能性。马丁路德主张每个人应该自己去阅读圣
经。他是德国人，他首先翻译了德文版的圣经，不再是深奥的拉丁文，平民老百姓也能看懂，“软件”问题也解决了。教皇大
怒，这简直是要“开外挂”啊！他革除了马丁路德的教籍。人家不仅“开外挂”，人家还“开私服”了。老百姓自己阅读圣经
，不需要通过神父、主教转手。于是，新教教徒们就过上了“没有中间商赚差价”的日子。当然啦，“开私服”的还不止马丁
路德他们几个新教派。英国王后没生男孩，英王想离婚再娶。当时离婚还需要教廷的批准，教皇克莱蒙特七世就是不批准。于
是，英王认命了坎特伯雷大主教。大主教直接给英王办了离婚手续。教皇大怒：尔等居然以下犯上。他又革除了英王的教籍。
英王根本不理会教皇，自己成立英国国教，英王自任教主，英王也“开私服”了。教会的势力渐渐地衰落下去了，尽管教会通
过自身的一系列改革扭转了颓势，但是总也找不回过去的权威了。遥想当年，教皇格里高利七世一个绝罚令，就弄得神圣罗马
帝国的皇帝亨利四世身上仅仅裹着个破毛毯，赤脚在门外的雪地里跪了三天三夜，痛哭流涕祈求教皇的宽恕。如今还有那么大
的权威吗？外部的各方诸侯搞不定也就罢了，内部的刺头儿也摆不平。1543年5月24日，一本刚印好的书被送到了一位
处于弥留之际的老人手里，他的双目已经失明，看不见任何东西了。老人抱着刚刚印好的书，深深地吸了一口气，好好地闻了
闻油墨的香气。仅仅一小时以后，他就平静地离开了这个世界。这位老人就像一只小小的蝴蝶，他轻轻地扇动了一下翅膀，却
在不久以后掀起了一场巨大的风暴，他就是哥白尼。虽然哥白尼在《天体运行论》的扉页上谨慎地写上了献给教皇，但是他的
行为简直是给教皇添堵。他隐晦地否定了教会钦定的托勒密地心说，生前就遭到教会的层层阻挠，坚决不让他发表，即便是思
想开通的新教也不让他通过。随着这本书的影响越来越大，1616年，教会将《天体运行论》列为禁书。就在《天体运行论
》出版的时候，一位名叫维萨留斯的医生写了一本《论人体构造》，直接反对教皇钦定的盖伦的学说，这又惹得教会勃然大怒
，最后维萨留斯被判去耶路撒冷朝圣，维萨留斯死在了朝圣的路上。那时候的教会各种麻烦不断，整天处于手忙脚乱的“打地
鼠”状态。单纯的学术问题姑且睁只眼闭只眼，若是掺杂了政治因素，那就不得不严肃对待，特别是对布鲁诺这样的死硬分子
。最后布鲁诺被烧死在了罗马的鲜花广场上。相比之下，后来者伽利略的待遇就好得多，起码没有性命之忧了。牛顿就更舒服
，他一点儿也没受到教会的为难。毕竟教会的嗓门儿越来越小了，影响力大不如前。天文学家和医学家总是给教会找麻烦，博
物学家们还算老实。天文学算是理工科，博物学可算是个文科。（未完待续）