沉重的味道又来了。我不知道要不要答应他，我很少忤逆大人的要求，否则他们会不喜欢我。一旦大人们不喜欢我，我接下来
的日子就不会太好过。好在我有充足的和大人相处的经验。我可以分享给你们，那就是——想要说的话不要说，想要做的事情
不要做。一定要去思考大人想让你说什么、做什么，这样你才不会挨骂。如果大人带你去拜访他们的朋友，你看到桌子上的水
果再鲜艳也不能说想吃，否则就会被讲「没教养」，他们会讲你很没礼貌，长大了不会有出息。我真的很害怕别人说我以后「
没出息」，因为爸妈只有特别生气的时候，才会大骂我「没出息」。啊对了，如果大人在桌子上拿出了你最讨厌的韭菜，你再
想吐也要吞下去，否则就会被讲「挑食」，他们会讲要饿你三天，到时候你就什么都吃了。他们还会告诉你他们小时候连饭都
吃不上，现在日子好了，韭菜这么好吃的东西你都挑食，是「娇生惯养」。还有啊……如果你见到一个比自己年纪小的小朋友
，不管他是弄坏了你的东西还是要走了你的玩具，你都要笑着说没关系，否则这就叫「没有哥哥样子」，就算是同龄人，也会
被讲「不懂分享和谦让」，所以只要有其他的小朋友开口，你一定会失去自己心爱的东西，可如果你胆敢去拿别的孩子的东西
，那就叫做「自私自利」，免不了会被一顿打。如果你感觉自己不开心了，一定不能哭出声来，不管做什么事情都要静悄悄的
，否则这就叫做「烦人精」，大人们会告诉你他们辛辛苦苦赚钱养大你，每天都累得要死要活，可你却一点事情都不懂。一旦
你表露了自己真实的想法，他们就会讲你「不乖」，「不懂事」，「没出息」，有的大人还会打你。这都是我一次一次和大人
相处积累下来的经验，隐藏自己的真实想法能够少挨很多骂，我真的不想被骂，尤其是在一群人看着我的情况下被骂，我会特
别难过。我忽然想起了孔融。孔融就做得很好，我得向他学习。所以这一次我只能答应啊，我不想被骂，更不想被打。当我再
睁开眼，我坐在教室中，身边是正在罚站的许家华。我瞪着眼睛不断地看向四周，我真的太想搞清楚到底发生什么事了。为什
么我回来了？我逃出来了吗？“许……许家华？”我扭头叫道。“怎么啦？”许家华站在原地小声说道，“不要命啦？班主任
的课你也敢讲话哦。”看到他活蹦乱跳的站在我面前，我的眼泪一下子止不住了。我居然能够闻到许家华身上的气味，他虽然
穿得很脏，但是气味很干净。而正在讲课的班主任身上虽然穿得干净，但是气味很脏。听他说了几句话我才知道，这是地震的
前一天。我不仅回来了，还回到了前一天，我能闻到每个人身上的气味，甚至还能闻到「地震将临」的气味，明天下午的时候
一切都会再发生一次的。可我能做什么？放课后我茫然地回到家中，这里的一切都没有变化，满地都是盘子的碎片，阿爸在沙
发上打呼，而我的那盏台灯依然是破的。我将书包放到地上，慢慢走到阿爸旁边，然后将附近的盘子碎片清理了一下，靠着沙
发坐到了地面，接着将头轻轻地靠在了他的肩膀上。阿爸，我真的好害怕。我做了一场很可怕的梦，我很想你。“阿爸。”我
轻声叫道，“我想和你讲话，你能听到吗？”可阿爸依然在打呼，他听不见我。他身上的酒气很重，但闻起来很开心，似乎在
做什么美梦。明天一早我就要去学校了，我不知道会不会像上次一样死在学校里，我只希望能在那之前和阿爸阿妈讲讲话，如
果我会继续到那座红色的城市里，我又会十天见不到他们。无论我怎么叫他，他都睡得很沉，于是我只能站起身走出了房门。
今晚我不想做功课了，我想去见阿妈。我走了大约十分钟，才在巷子里找到了一个灯火通明、烟雾缭绕的棋牌室。棋牌室里面
的人说话声音一直都好大，很像吵架。我推门进去，有几个人看了我一眼，随后装作没看到一样继续摸着麻将。我在人群当中
第一眼就找到了阿妈，我好想她。她的眼角有点淤青，现在正坐在一张麻将桌前眉飞色舞地摸着牌，口中念叨着「三筒，三筒
」。当牌翻出来时，她好像很失望，大骂一声「哇塞，没人爱」之后就将麻将牌扔在了桌子上。我慢慢走到了阿妈面前，仔细
算算，我已经有十天没有见到她了。“阿妈……”我小声叫道。“阿雄？”她看了我一眼，然后立刻回头看自己的牌，“做什
么啊？不用回去写功课的哦？……碰！”“我不想写功课，我想见你。”我拖了一个小板凳放在她身边，弯腰坐了下来，“阿
妈，我想和你讲话……”“讲话哦，你个死鬼老爸一天到晚没话跟我讲……六万！你这个杀千刀的又要在我打牌的时候跟我讲
话，我造了什么孽哦？”“那我就不讲话。”我笑了一下，“阿妈，我看你打牌。”“头壳坏掉了吧？”她继续从桌子上摸着
牌，完全没有看我，“他妈的八岁就来学我打牌，九索！小心长大了和你老爸一样烂人一个。”我忍住眼泪，看着阿妈的背影
。阿妈，你知道吗？我马上就要远行了。我要去一个很可怕的地方，我可能有十天都见不到你，也有可能彻底死在那里。你总
是说如果没有生下我就好了。如果我真的死了，你会比现在更快乐吗？“阿妈。”我又叫道。“怎么了啊？”她大声回答着。
“明天下午，你能不要待在家里吗？”“好哦，家都不让我回了。”她摸起牌，发现不是自己想要的那一张，随后又骂了一声
，“要死哦，我的好儿子真是关心我啊。”“一定哦，阿妈。”我站起来，笑着对她说，“我要走啦，阿妈，我真的很爱你。
”谢谢你能带我来这个世界。但是我做了坏事，要被抓到牢狱里了。阿妈，如果我还能回来的话，一定要和你说很多很多话，
到时候你能听我讲吗？我认识了一个特别好的姐姐，我像爱你一样爱她。第二天的下午，在闷热又冰冷的教室中，地震如约而
至。当老师跌跌撞撞地跑出教室后，我立刻站起身来拉住了许家华的手。“许家华！跑！”他还没反应过来发生了什么事，就
被我拉着跑出了教室。我不能让许家华死。整栋楼都在晃，发出了很大的声音，玻璃被摇晃着震碎，墙壁也开始出现裂痕。“
许家华！对不起！”我在摇晃的走廊中大喊着。“什么？”“对不起啊！”我一边跑一边笑，一边笑一边喊，“我说「对不起
」！”我咧开着嘴，我不知道为什么自己会这么开心，我明明要死掉了，但我真的好开心。就算我要死掉了，我也一定要和许
家华说一句「对不起」。“你傻掉啦！”许家华骂道，“哪有小弟和大哥说对不起的？”耳边的风呼呼吹过，我和许家华一直
都在奔跑。我从来没有在走廊里奔跑过，因为老师不许我这么做，我每天都要小心翼翼的度过自己的时间，遵守着各种纪律。
我好想在走廊里跑步，我好想大喊一声「对不起」。在天花板塌下来之前，我和许家华吹着风，踩着摇晃的地面，感受到了从
未有过的自由。我记得一年级的时候，我看到别的小朋友家长来接他们放学，那个小朋友摔倒了，他的妈妈上前去安慰了半天
。于是回家之后我效仿他的样子，在客厅里「不小心」摔倒在地，妈妈没有过来扶我，只是在旁边一直笑我傻。我趴在地上也
傻呵呵地跟着笑，于是我站起来又摔倒，摔倒后又站起来。我想逗妈妈笑。我真的好希望妈妈能够走过来跟我说一句「不痛不
痛，一下就好了」。可我把自己的膝盖和手掌摔得生疼，妈妈都在笑我是傻子。这一次顾禹哥哥和思维姐姐的商议又是不欢而
散，我知道他们非常想让我轻松一些，可谁都不愿意承认这是不可能做到的事情。他们想帮我，可我想帮他们，我们陷入了互
相拉扯的旋涡之中。