秋天最后几个阳光灿烂的日子里，我哪儿也不想去。深深地坐在店里的缝纫机后面，一针一线地干活。但是抬头望向窗外的时
候，那一汪蓝天蓝得令人心碎。忍不住放下衣料，把针别在衣襟上，锁上店门出去了。我在村子里的小路上慢慢地走。虽然这
个季节是喀吾图人最多的时候，羊群也全下山了，但此时看来，喀吾图白天里的情景与往日似乎没什么不同。路上空空荡荡，
路两边家家户户院落紧锁，院墙低矮。有时候会看到有小小的孩子在院墙里“咿咿唔唔”地爬着玩。我知道，秋天里的喀吾图
，欢乐全在夜晚……绕过一片墓地，渐渐地快要走到村头的水渠边了。这一带，院落零乱了起来，高高低低地随着小坡的走势
而起伏。更远的地方是零零碎碎的一些空地，没有树。有一个男孩正在那里和泥巴翻土坯。那块空地上都快给敦敦厚厚的土坯
铺满了。这些土坯晒干后，就可以盖房子了。但是，谁家会在这种时候盖房子呢？秋天都快过去了，一天比一天冷。这个男孩
发现我在注视他后，一下子有些不好意思似的。本来干得利索又欢快的，这会儿磨蹭起来，有一下没一下地用铁锹搅着和好的
泥巴，等着我赶快走开。我认识他，他是胖医生巴定的小儿子哈布德哈兰，还在上初中呢。他打着赤臂，脊背又黑又亮。估计
是在打零工赚钱。我偏不走。我站在那里，东看看，西看看，和他没话找话说。“干吗呢？盖房子啦？娶媳妇啦？”他汉话不
太利索：“没有没有，娶媳妇不是的。垒围墙嘛，你看，墙垮了……”他飞快地指了一下前面，我还没看清楚，他就缩回手去
了，继续心慌意乱地搅他的泥巴。他脸上全是泥巴粒，裤子上都结了一层发白的泥壳子。我笑嘻嘻地走了，越想越好笑。这小
子上次在我家店里赊了一包五毛钱的虾条，都两个月了。算了，不让他还了。我走到土路尽头的高地，拐了个弯儿，准备从另
一条路上绕回去。前面再走下去，就是戈壁滩和旱麦地了。水渠在身边哗啦啦流淌着，水流清澈而湍急。我沿水渠走了一会儿
，上了一架独木桥。然而一抬头，就看到了麦西拉。他也在翻土块。他正在水渠对面不远处的空地上，弯着腰端起沉重的装满
泥浆的木模子，然后紧走几步，猛地翻过来，端正地扣在平地上，再稳稳揭开，扣出来的泥坯整整齐齐。他的侧面还是那么漂
亮，头发有些乱了，由于正在干脏活，穿了件又脏又破的衣服。我一下子不知该怎么办才好。总不能像和哈布德哈兰开玩笑一
样也来一句“干吗呢？盖房子啦？娶媳妇啦？”幸好他干得很认真，没有注意到我来了。我怔了一下，赶紧转个身，顺原路快
快地走掉了。我为什么总是那么的骄傲呢？我不愿意如此悠悠闲闲、衣着整洁地见到浑身泥浆的麦西拉，正如那晚我不愿意邋
里邋遢地面对他一样。我连自己都不能明白，就更不能明白别人了……麦西拉就像个国王一样。他高大、漂亮，有一颗柔和清
静的心，还有一双艺术的手——这双手此时正有力地握着铁锹把子。但是我知道，它拨动过的琴弦，曾如何一声一声进入世界
隐蔽的角落，进入另一个年轻人的心中……我真庆幸，有一些话，自己到底还是没有说出来。以后，我会爱上别的人的，年轻
岁月如此漫长……想到这个才稍微高兴了一点。要不然又能怎么办呢？当我已经知道了梦想的不可能之处时——不仅仅因为我
是汉族姑娘，不仅仅因为我和麦西拉完全不一样……其实我什么也不知道，什么也不能明白。幸好，从头到尾我什么也没有说
出来过，什么也不曾让他知道……我又想，麦西拉的新娘子，应该是一个又高又美的哈萨克族女子。当她生过三个孩子之后，
体重就会超过两百斤，无论是站是坐都稳稳当当。她目光平静，穿着长裙，披着羊毛大方巾。她弯腰走出毡房，走到碧绿辽远
的夏牧场上，拎着挤奶的小桶和板凳，走向毡房不远处用木头栏杆围起来的牛圈……所有看到这一幕情景的人，都会如同受到
恩惠一般，满心又是欢喜又是感激。想起世世代代流传下的那些事情，到了今天仍没有结束……我也没有结束。甚至我还没有
开始呢！回去的路空荡又安静。路上我又碰到了小库兰——对了，库兰原来是个女孩子呢！她的头发慢慢长出来了（我们这里
的小孩子到了夏天都剃光头的)，只有一寸多长，又细又软，淡淡的金色和浅栗色掺杂着。在夏牧场上晒黑的脸现在捂白了一
些。她一看到我就站住了，站在马路中央，捂着缺牙的嘴冲我笑。我远远地看着这个浑身灿烂的美丽小孩，又抬头看天，看鲜
艳的金色落叶从蓝天上旋转着飘落……这美丽的秋天，这跳舞的季节。又想到今夜的拖依，哎，怎能没有希望？