上次说了济南的秋天，这回该说冬天。对于一个在北方住惯的人，像我，冬天是不刮风的，便是奇迹；济南的冬天是没有风声
的。对于一个刚由伦敦回来的，像我，冬天要能看得见日光，便是怪事；济南的冬天是响晴的。自然，在热带的地方，日光是
永远那么毒，响亮的天气反有点叫人害怕。可是，在北中国的冬天，而能有温晴的天气，济南真得算个宝地。设若单单是有阳
光，那也算不了出奇。请闭上眼想；一个老城，有山有水，全在蓝天下很暖和安适的睡着；只等春风把他们唤醒，这是不是个
理想的境界？小山整把济南围了个圈儿，只有北边缺着点口儿，这一圈小山在冬天特别可爱，好像是把济南放在一个小摇篮里
，它们全安静不动的低声的说：你们放心吧，这儿准保暖和。真的，济南的人们在冬天是面上含笑的。他们一看那些小山，心
中便觉得有了着落，有了依靠。他们由天上看到山上，便不觉的想起；明天也许就是春天了吧？这样的温暖，今天夜里山草也
许就绿起来吧？就是这点幻想不能一时实现，他们也并不着急，因为有这样慈善的冬天，干啥还希望别的呢。最妙的是下点小
雪呀。看吧，山上的矮松越发的青黑，树尖上顶着一鬓儿白花，像些小日本看护妇。山尖全白了，给蓝天镶上一道银边。山坡
上有的地方雪厚点，有的地方草色还露着，这样，一道儿白，一道儿暗黄，给山们穿上一件带水纹的花衣；看着看着，这件花
衣好像被风儿吹动，叫你希望看见一点更美的山的肌肤。等到快日落的时候，微黄的阳光斜射在山腰上，那点小薄雪好像忽然
害了羞，微微露出点粉色。就是下小雪吧，济南是受不住大雪的，那些小山太秀气。古老的济南，城内那么狭窄，城外又那么
宽敞，山坡上卧着些小村庄，小村庄的房顶上卧着点雪，对，这是张小水墨画，或者是唐代的名手画的吧。那水呢，不但不结
冰，反倒在绿藻上冒着热气。水藻真绿，把终年贮蓄的绿色全拿出来了。天儿越晴，水藻越绿，就凭这些绿的精神，水也不忍
得冻上；况且那长枝的垂柳还要在水里照个影儿呢。看吧，由澄清的河水慢慢往上看吧，空中，半空中，天上，自上而下全是
那么清亮，那么蓝汪汪的，整个的是块空灵的蓝水晶。这块蓝水晶，包着红屋顶，黄草山，像地毯上的小团花的小灰色树影；
这就是冬天的济南。树虽然没有叶儿，鸟儿可并不偷懒，看在日光下张着翅叫的百灵鸟们。山东人是百灵鸟的崇拜者，济南是
百灵鸟的国。家家处处听得到它们的歌唱；自然，小黄鸟儿也不少，而且在百灵鸟国内也很努力的唱。还有山喜鹊呢，成群的
在树上啼。扯着浅蓝的尾巴飞。树上虽没有叶，有这些羽翎装饰着，也倒有点像西洋美女。坐在河岸上，看着它们在空中飞，
听着溪水活活的流，要睡了，这是有催眠力的；不信你就试试；睡吧，决冻不着你。要知后事如何，我自己也不知道。