川端康成
春雨似雾，虽然不会濡湿，却会沾润人的肌肤。跑出门口的少女看见少年的伞，这才察觉：“呀，下雨呐？”少女正
坐在店门前。少年撑开雨伞，与其说是为了挡雨，莫如说是为了掩藏自己走过少女面前时流露出来的羞涩。但是，少年默默地
将雨伞移过去给少女挡雨。少女只有一侧肩膀在雨伞下。尽管挨淋，少年却难以启齿说出：“请过来”，然后让少女靠近过来
。少女虽然也曾想过自己用一只手扶着伞把，但总是想从雨伞下溜走。两个人走进了照相馆。少年的父亲是个官吏，即将调任
远方。这是为他拍的临别赠相。“二位请并排坐在这儿。”摄影师指着长椅子说。少年无法同少女并肩而坐，就站在少女的背
后。为了让两人的身体在某一点上接合起来，他把扶着椅子的手指轻轻地触模少女的短外褂。这是他初次触及少女的身体。透
过手指传导过来的微微的体温，使少年感受到一阵似是紧紧拥抱着赤身少女的温馨。这一生中每逢看到这帧照片，也许就会想
起她的体温来吧。“再照一张好吗？二位肩并肩，把上半身照大些。”少年只顾点点头。“头发……”少年对少女小声地说。
少女猛然抬头望了望少年，脸颊倏地绯红，眼睛闪烁着光芒，充满了明朗的喜悦。像孩子般乖乖地碎步走到了化妆室。方才少
女看见少年经过门口，顾不及整理一下头发就飞跑出来，头发蓬乱得像是刚摘下游泳帽似的。少女一直为这乱发耿耿于怀，可
是在男子面前连拢拢两鬓的短发修饰一下也觉着害羞。少年也觉得，如果对她说声“拢拢头发吧”都会羞辱少女的。向化妆室
走去的少女那股子快活劲儿，也感染了少年，喜悦之余，两个人理所当然地互相偎依坐在长椅子上。刚要走出照相馆，少年寻
找起雨伞来。忽然看见先走的少女已经手里拿着那把雨伞站在门口。少女发现少年望着自己才意识到自己是拿着少年的雨伞走
出来的，她不觉一惊。这种无意识的举止，难道不正是流露出她已经感觉到“那是他的东西”了吗？少年难以启齿说出“让我
拿雨伞吧”，少女则无法把雨伞交给少年。然而，此时此刻两个人与在来照相馆的路上迥异，突然间变成了大人，带着夫妻般
的心情踏上了归途。这仅仅是关于雨伞的一桩韵事……