当伦敦人发现这里的水干净无杂质、照明不靠蜡烛、且有正经食物时，他们开始搬到这里，
并且许多人选择以买下一家酒馆作为在这里开始新生活的标志。
如今，这里到处都是酒馆。我可以点燃一个派对用的纸灯笼，无论风往哪个方向吹，
它几乎都会落到某个屋顶铺着茅草的酒馆上，并把它烧掉。在我农场方圆十英里之内，还有三家私人会员制俱乐部。
他们会在你抵达时用贴纸封住你的手机镜头，并用丑陋的高尔夫球车接送你。而这还不包括“苏活农舍”——
当地人叫它“傻x之家”。
我对这些俱乐部不感兴趣。我不需要感受“科茨沃尔德风情”——我就住在这里。但我对酒馆可不是这么无所谓。
如今，这里至少有12家非常优秀的酒馆，我可以用头磕到低矮的横梁，喝上一品脱非常优质的啤酒（我亲手酿的），
再配上一份牧羊人派、一条炸鳕鱼或一个美味汉堡。
上周末，查尔伯里又开了一家新酒馆，名叫“公牛”。它的经营者曾在纽约凭借其待客之道备受追捧。如今，
虽然他的啤酒并不怎么样（不是我酿的），但他在自家田园诗般的花园里供应美味的烤蘑菇（用的是我的蘑菇），
招待了一群满眼放光的前伦敦人。