这一生，我的单我来买 自
律真的能使人自由吗？ 在相关调查中，90%的读者都给出了肯定的答案，@turbojason认为自律是一种延迟
的满足，通过克制当下的欲望来获得明天的自由，剩下10%的读者则认为自律不能带给人自由，@江江说自律会带给人成就
感，但这种感觉不能称作自由。 关于这个问题，鲁小胖讲了她小时候的故事。 我是奶奶带大的，一天幼儿园也没上过
。奶奶不识字，但头脑清晰，有人生的大智慧。她的教育理念我无比认同：学习是一辈子的事，六岁以前的小孩子就让她疯玩
好了，上学以后想玩都没时间呢。于是一年级入学前，我一个字都不认得，也没有集体生活的概念，每天就是玩玩玩。 开
学的第一天，我兜里不知为什么装了很多糖，语文课上到一半，我突然站起来就往教室外走，老师都愣了，拦住我问我怎么了
。我觉得老师很奇怪，难道看不出来我憋的慌要上厕所吗？老师很和气地让我去了，下课后跟我说，以后课间十分钟才可以去
卫生间，上课万一憋不住了，也要先举手跟老师示意。从那一刻开始，我自由无羁的天性开始被慢慢训化，而那些不动声色有
礼有节的管理，我开始接受了。 那天放学时，老师还指着我满满一口袋的话梅糖，温柔又不容质疑地说：“明天开始，零
食也不可以带到学校，放学回家之后再吃吧。”我就像被施了魔法、被催眠了一样，瞬间将老师的话奉为圣旨，我奶奶都觉得
很神奇。 我适应能力很强，幼儿园的缺失并没有影响我的小学生活，唯一让我困惑的是，每次语文生字联系，我的田字格
本上的成绩永远是大大的“差”。我纳闷了整整一个学期，我一笔都没有写错啊，为什么老师不给我一个“优”，或者，哪怕
是个“良“呢？ 然后某一天我突然如梦初醒，原来生字练习不只要把字写对，还要一笔一画把字写得很工整狠好看才行。
我傻乎乎地以为生字只要会写就好，每次都龙飞凤舞、乱七八糟地写一大篇，老师判了一学期作业怕都疯了。 话说我幡然
悔悟的第二天，老师估计又疯了，因为我的狂放天书一夜之间变得一笔一画、工工整整，我又莫名其妙选了最细最浅的中华6
H铅笔，下笔之小心，仿佛怕惊扰了谁似的，于是那一页作业若有若无，估计看得老师心惊肉跳，上气不接下气。 生字作
业风格上革命性的转变，标志着我从一个自然散养、没有任何束缚的小孩成长为一个尊重记律与规则，接受适度被管理的群体
中的一份子。这是人生存的本能，成长的第一步就是用教养、纪律等各种约束让自已融入群体。 守纪律很辛苦晒，而自律
才是真正的考验。小学二年级，我从上海转学到北京，当时北京的课堂上要求小学生手背后坐端正听讲。如今想来这要求不科
学、没必要，但作为亲历者，我发现它也没有对我造成任何不良影响，而且公平地说，它的确提升了我的专注度。 直到今
天，我还记得当时坐在我左手边隔着过道的一个梳马尾辫、一脸严肃、鼻子又高又直的女生，她的坐姿永远被老师表扬。我当
时心里颇为不忿，每每也试图挺胸收腹，想和她一争高下，但每次都败下阵来，那女孩的定力简直可怕。我这一路碰到了不少
这样的狠角色，都是神人，都极其自律。以我不同时期的标准来看，也都极其优秀。当然，他们不仅仅因为自律而优秀，但优
秀的代价之一必然是自律。 NBA球星德克·若维斯基说，他退役以后最大的改变就是几乎每天都吃冰激凌，半个月就胖
了十五磅，以前的衣服全部作废。还有当年休·杰克曼不演金刚狼之后，有一段时间也常在社交媒体上秀垃圾食品，而这些小
小“放纵”的背后是曾经长时间非人的自律。 相比身材与生活习惯上的自律，对于情感和情绪的自我掌控才更难。比如如
何不见异思迁。不喜新厌旧，如何做到从容淡定、宠辱不惊，如何不以物喜不以己悲，这恐怕才是人生的终极难题吧。我认识
一个男人，因为三十年前对太太的一句承诺，从此谨言慎行，不给自已任何心猿意马的可能性。因为变化太多，不变的人才显
得弥足珍贵。 自律很难，因为自律没有标准。我想，自律就是我那个坐得笔直的一动不动的小学同窗；是杨丽萍几十年如
一日纤瘦无比、为舞蹈而生的身材；是诺维斯基、休叔曾经的“苦其心志，劳其筋骨”；更是我尊重的那位朋友对爱人的一诺
千金。 自律的过程并不愉悦，甚至痛苦不堪，它不会使人更自由，也不定使人更成功，但自律会让人更体面，令人更接近
心目中那个最好的自已。 要不要一个人生活 你享受独居生活吗？ 一个人的时候，哪些细节会让你觉得生活充满
了小确幸呢？ 比如，一个人也可以很有仪式感地度过一些节日；时常做喜欢但耗时的美味食物犒劳自已；从很远的国度背
回重量不轻的漂亮盘子······这些都是享受一个人生活的表现。 鲁小胖说，她又一次成为了话题终结者，因为她还
没有达到能够享受独居生活的段位。 我其实不太适合独自生活，因为我欠缺享受独居生活的能力。我不会做饭，倘若我
收拾房间，那就是一场灾难，我不养狗不撸猫每种花啊，谁能或日常就是看书看剧。生活技能和情趣的欠缺容易让日子寡淡。
但我坚信，一个人也是家，也要尽力地活出滋味。 我一个人搬过家，当然，我只是动口，两个搬家公司的人动手。也经常
一个人吃饭、看电影，也有过独自旅行、去医院的记忆，写成文字读来会有些惨淡，但当时自已还挺怡然自得的。 以上种
种，你可以解读为现代女性的独立洒脱。如果你上有老下有小，有人管、有牵绊，经济不自由，你甚至会各种羡慕。可对我而
言，生活小确幸当然有，可我明白，这只是我不将就、不妥协的一个阶段、一个结果。 我也常常会气馁，会软弱，会心疼
自已。比如要喝粥却打不开酱豆腐瓶；必须要自已换大号桶装水；吃坏了肚子，半夜在床上痛得打滚；晚上十二点突然发高烧
，想要闪送退烧药，却突然发现手机没有支付功能，又不愿意麻烦朋友圈的朋友，只能自已扛着。还有出差好几天回到北京，
飞机降落那一刻，想到家里并没有人等自已。天热了、天冷了，心情高低起伏，除了闺蜜并没有亲密的另一半可以分享、分担
的时候，内心会伤感、脆弱。这一切，就是独自生活的代价。 一个人生活，我尽力了，可还是不够热气腾腾，我不是一个
有生活能力和情趣的人。 一个朋友说，你家阴气太重了。吓得我打了个冷战。她说，你要经常做饭，请朋友、家人来，要
让家里多些烟火气。我当然明白，一个人生活是危险的——过得不好，糟糕；过得太好，更是分分钟“自绝于人民”的节奏。
比如我的朋友Nicole，独自生活十几年，养猫，健身，家里鲜花不断。平常喝酒、喝水、喝咖啡，就连打包外卖
都不厌其烦地摆出水晶杯和死贵死贵的成套法国餐具。逢出门，必武装到牙齿。一个人在家也会穿着La Perla的性感
吊带。可是，除了给猫看，也没个鬼用。 她定期更换家具甚至装修风格，常常让我羞愧地回家看看我拎包入住了十年、墙
纸颜色无比难看、但因为懒得换就忍了十年的家；还有我肥肥大大、舒服为主、不能更丑的家居服；以及除了我以外一个活物
都没有的生活空间。这些让我无比沮丧。 可是，这样一位励志大姐，也不是铜墙铁壁。 有一次，我俩去连卡佛买毛巾
，想到冷清的家，我特意选了玫红色、嫩黄两种颜色的浴巾、洗脸毛巾，每种都是两人份的，买了一大袋子。结账时看看大姐
，优雅地拖着一条浴巾、一条毛巾就来了。 “你只买一条？”我满脸困惑。 “对呀。”她吐气如兰地回答我。
我骂了句粗话：“你生活中就不给自已和别人留一点可能性是吧？” 她愣住了。 “你这叫‘自绝于人民’。
”我语重心长。 独自生活久了，小宇宙超级强大，就容不下别人了。 那天，她被我逼着买了一堆根本用不上
的毛巾回家。那已经是几年前的事了，如今，她还是一个人。 我总觉得，你多买一条毛巾，承认一个人的生活没有那
么自给自足、怡然自得，有时也会惶恐、怅然若失，那么，就有摆脱独居的可能性。当然，如果你兴高采烈地享受一个人的日
子，我为你高兴。 几年前我去珠海采访董明珠。在格力总部前，她指着不远处一大片楼说：“那是格力给已婚的青年职工
准备的。”我赞叹一声，又好奇的问：“入职多年的单身职工没有吗？一个人，也算是个家庭呀。”董总愣了一下，然后搂着
我的肩膀说：“你的建议有道理。” 生活，没有标准答案和所谓该有的样子。日子幸福痛苦也只和运气、智慧有关，和家
庭人数无关。一个人也好，两个人也罢，都是家。一个人，要好好的；两个人，就好好地守候彼此吧！