马斯克传——太阳能屋顶狂飙2
法。大家的心情都不太好。马斯克问为什么在屋顶上安装太阳能瓦片要比安装普通瓦片多花8倍的时间?工程师托尼开始向他
展示所有的线缆和电子零部件。马斯克知道每个零部件的工作原理,而托尼犯了一个错误,他的语气既言之凿凿又透露出一种
优越感。马斯克问他:“你做过多少个屋顶?”“我在屋顶业务方面有20年的经验。”托尼回答。“可你安装过多少个太阳
能屋顶?”马斯克问。托尼解释说,他是一名工程师,没有在屋顶上实际安装过。马斯克回应:“那你绝对不知道你自己到底
在说什么,这就是为什么你们做的屋顶都是垃圾,而且需要花这么长时间来安装。”在一个多小时的时间里,马斯克接连不断
地喷射怒火,大部分时间都处于爆发状态。如果他们不找出能更快安装屋顶的方法,特斯拉能源会继续亏钱,马斯克就会裁掉
这个部门。他说,这不仅是特斯拉遭遇的挫败,更是整个地球遭遇的一场挫败。马斯克说:“如果我们失败了,我们就无法拥
有能源可持续的未来。”布莱恩·道急于取悦老板,对马斯克的每个论断都深表赞同。他们刚刚在前一周创造了一项纪录——
在全美范围内安装了74个太阳能屋顶。“还不够!”马斯克说,“我们需要增加10倍的数量。”然后他沿着街区大步流星
地走回他的小房子,看上去气呼呼的。走到自家门前,他转身说了一句:“给太阳能屋顶团队开会简直就像在我眼睛里扎钉子
。”第二天正午时分,阴凉处的温度达到36摄氏度,而此时几乎也没有哪里算得上是阴凉处。道和安装人员正在昨天完成的
那个屋顶的隔壁屋顶上施工,两名安装人员扛不住热浪的侵袭,开始呕吐,于是道把他们送回了住处,其他人在安全背心上安
装了电池风扇。按照马斯克的指示,每英尺的瓦片只用一颗钉子压住,但这样做的效果并不好,钉子崩开到处乱掉,所以安装
团队又开始使用两颗钉子。我问马斯克会不会生气,他向我保证,如果他看到情况的确如安装人员所说,他就会改变主意。事
实证明他们是对的,马斯克晚上9点过来时,他们向他展示了为什么需要第二颗钉子,他点了点头。这也是五步工作法的一部
分:如果你最终不需要从你删除的部分里拣回10%,那就说明你删得还不够。第二天晚上,他的心情好了很多,一部分原因
是安装过程得到了改进,另一部分原因是他的情绪起伏本来就很大——暴风雨过后就是平静。“伙计们,干得不错!”马斯克
说,“你们应该对每一步都掐表计时,这样工作过程就会更有趣,像打游戏一样。”我问他前一天晚上发火的事,他说:“我
不喜欢这样解决问题,但这样做确实很有效,从昨天到今天的改进很大。最大的区别是,今天工程师实打实地在屋顶上搞安装
,而不是敲着键盘工作。”布莱恩·道的热情从未减退,他对马斯克说:“如果公司需要我,我给公司扫地都没问题。”但他
面对的是一项不可能完成的任务:安装太阳能屋顶的业务是劳动密集型工作,没有规模效应可言。马斯克是设计工厂的高手,
他可以通过不断增加产量来降低单位产品的成本,但安装太阳能屋顶,无论你一个月装10个还是100个,每个屋顶的安装
成本都是差不多的。马斯克对这种业务缺乏耐心。在任命道来管理特斯拉太阳能屋顶业务仅三个月后,马斯克又把道召回了博
卡奇卡。那天是道的生日,他原本计划和家人在一起,但他争分夺秒地赶到了那里。他错过了在休斯敦转机,就租了一辆车,
沿着得克萨斯的海岸线开了六个小时,终于在晚上11点到达。一个工人正在重做8月安装的一个太阳能屋顶,这次采用了更
精简的新方法和零部件。当道开车到达时,马斯克正站在屋顶上,似乎进展得还挺顺利。道说:“工人正在用我们的新方法施
工,他们只用一天就完成了安装。”但是,当道爬上去并在屋顶与马斯克会合时,马斯克就开始拷问他各项成本支出。道是个
大块头,体型甚至比马斯克还大一圈。因为屋顶被海雾弄得很湿滑,他们在屋顶上很难站稳,所以他们坐下来,道在手机上查
看财务数据。当马斯克看到了他们每安装一个太阳能屋顶就会损失的具体金额时,他的下巴绷得紧紧的。马斯克说:“你必须
削减成本,下周让我看到一份能把成本对半砍的计划。”和以前一样,道的热情依然高涨,他说:“好,我们来弄,我们一定
会大幅削减成本的。”道花了一整个周末制订了一个削减成本的计划,这样就可以在周一提交给马斯克。但周一的会议一开始
,马斯克就改变了话题,开始盘问道上周装了多少个太阳能屋顶,以及重新部署人员的细节。道不清楚其中的一些数据,于是
他抗议说,他从过生日那天开始就一直在研究削减成本的计划,没有关注马斯克此时过问的这些细节。“谢谢你的努力,”马
斯克最后说,“但这并不能解决问题。”道花了好一段时间才意识到,马斯克这是在撵他走。“这是你能想象到的最离奇古怪
的开人方式,”道后来这样说,“我和他的工作交往这么深。在内心深处,埃隆知道我身上有一些特别的闪光点。他知道我有
本事搞些名堂出来,因为我们曾在内华达电池工厂一起成过事。但他认为我此时已经没有昔日的光彩,尽管我为了跟他在屋顶
上奋战都错过了和家人团聚庆生。”道离开后,马斯克仍然无法实现降本增效。一年后,特斯拉能源每周只能安装约30个太
阳能屋顶,远没有达到马斯克长期以来要求的1 000个。他解决这一问题的热情在2022年4月逐渐消退,当时特拉华
州衡平法院在关于特斯拉收购SolarCity的诉讼案中裁定他胜诉。这一威胁解除后,他就不再像以前那样急于向世人
证明这笔收购能在财务回报上创造多大的价值。