觅我游踪五十年
将去云南，临行前的晚上，写了三首旧体诗。怕到了那里，有朋友叫写字，临时想不出合适词句。一九八七年去云南，一路
写了不少字，平地抠饼，现想词儿，深以为苦。其中一首是：羁旅天南久未还，故乡无此好湖山。长提柳色浓如许，觅我旅
踪五十年。
我在西南联大读书时，曾两度租了房子住在校外。一度在若园巷二号，一度在民强巷五号一位姓王的老先生家的东屋。民强
巷五号的大门上刻着一副对联：圣代即今多雨露故乡无此好湖山我每天进出，都要看到这幅对子，印象很深。这幅对联是集
句。上联我到现在还没有查到出处，意思我也不喜欢。我们在昆明的时候，算什么“圣代”呢！下联是苏东坡的诗。王老先
生原籍大概不是昆明，这里只有他的寓庐。他在门上刻了这样的对联，是借前人旧句，抒自己情怀。我在昆明待了七年。除
了高邮、北京，在这里的时间最长，按居留次序说，昆明是我的第二个故乡。少年羁旅，想走也走不开，并不真的是留恋湖
山，写诗（应是偷诗）时不得不那样说而已。但是，昆明的湖山是很可留恋的。
我在民强巷时是生活，真是落拓到了极点。一贫如洗。我们交给房东的房租只是象征性的一点，而且常常拖欠。昆明有些人
家也真是怪，原意把闲房租给穷大学生住，不计较房租。这似乎是出于对知识的怜惜心理。白天，无所事事，看书，或者搬
一个小板凳，坐在廊下胡思乱想。有时看到庭前寂然的海棠树有一小枝轻轻地弹动，知道是一只小鸟离枝飞去了。或是无目
的地到处游逛，脸大的学生称这种游逛为Wandering.。晚上、写作，记录一些印象、感觉、思绪，片片段段，
近似A.纪德太隔两三天就搭了短梯，叫那个女孩子爬上去，摘下很多半开的花苞，裹在绿叶里，拿到花市上卖。她怕我们
乱摘她的花，就主动用白瓷盘码了一盘花，洒一点清水，给各屋送去。这些缅桂花，我们大都转送了出去。曾给萧珊、王
树藏送了两次。今萧珊、树藏都已去世多年，思之怅怅。
我们这次到昆明，当天就要到玉溪去，哪里也顾不上去看看，只和冯牧陪凌力去找了找逼死坡。路，我还记得，从青莲街
上去，拐个弯就是。一九三九年，我到昆明考大学，在青莲街的同济大学附中寄住过。青莲街是一个相当陡的坡，原来铺
的是麻石板；急雨时雨水从五华山奔泻而下，经陡坡注入翠湖，水流石上，哗哗作响，很有气势。现在改成了沥青路面。
昆明城里再找一条麻石板路，大概没有了。逼死坡还是那样。路边立有一碑：“明永历帝殉国处”，我记得以前是没有的，
大概是后来立的。凌力将写南明历史，自然要来看看遗迹。我无感触，只想起坡下原来有一家铺子卖核桃糖，装在一个玻
璃匣子里，很好吃，也很便宜。
我们一行的目标是滇西，原以为回昆明后可以到处走走，不想到了玉溪第二天就崴了脚，脚上敷了草药，缠了绷带，拄杖跛
行了瑞丽、芒市、保山等地，人很累了。
脚伤未愈，来访客人又多，懒得行动。翠湖近在咫尺，也没有进去，只有宾馆门前，眺望了几回。
即目可见的风景，一是湖中的多孔石桥，一是近西岸的圆圆的小岛。
这座桥架在纵贯湖的通路上，是我们往来市区必经的。我在昆明七年，在这座桥上走过多少次，真是无法计算了。我记得这
条道路的两侧原是是有很多高大的柳树的。人行路上，柳条拂肩，溶溶柳色，似乎透入体内。我诗中所说“长提柳色浓如许
”，主要即指的是这条通路上的垂柳。柳树是有的，但是似乎矮小，也稀疏，想来是重栽了。
那座圆形的小岛，实是个半岛，对面是有条小径通到陆上的。我曾在一个月夜合两个女同学到岛上去玩。岛上别无景点，平
常极少游客，夜间更是阒无一人，十分安静。不料幽赏未己，来了一对警备司令部的巡逻兵，一个班长，把我们骂了一顿：
“半夜三更，你们到这里来整哪样？你们呐校长，就是这样教育你们呐！”语气非常粗野。这不但是煞风景，而且身为男子
，受到这样的侮辱，却还不出一句话来，实在是窝囊。我送她们回南院（女生宿舍），一路沉默。这两个女学生现在大概都
已经当了祖母，她们大概已经不记得那晚上的事了。隔岸看小岛，杂树蓊郁，还似当年。
本想陪凌力去看看莲花池，传说这是陈圆圆自沉的地方。凌力要到图书馆去抄资料，听说莲花池已经没有水（一说有水，但
很小），我就没有单独去的兴致。
《滇池》编辑部的三位同志来看我，再三问我想到哪里看看，我说脚疼，哪里也不想去。他们最后建议：有一个花鸟市场，
不远，乘车去，一会就到，去看看。盛情难却，去了。看了出售的花、鸟、猫、松鼠、小猴子、新旧银器……我问：“这条
街原来是什么街？”——“甬道街”。甬道街！我太熟了，我告诉他们，这里原来有一家馆子，鸡做得很好，昆明人想吃
鸡，都上这家来。
这家饭馆还有个特点，用大锅熬了一锅苦菜汤，苦菜汤是不收钱的，可以用大碗自己去舀。选摘已经看不出痕迹了。
甬道街的隔壁，是文明街，过去叫“文明新街”。一眼就看出来，两边的店铺都是两层楼木结构，楼上临街是栏杆，里面是
隔扇。这些房子竟还没有坏！文明街是卖旧货的地方。街两边都是旧货摊。一到晚上，点了电石灯，满街都是电石臭气。什
么旧货都有，玛瑙翡翠、铜佛瓷瓶、破铜烂铁。沿街浏览，蹲下来挑选问价，也是个乐趣。我们有个同班的四川同学，姓李
，家里寄来一件棉袍，他从邮局取出来，拆开包裹线，到了文明街，把棉袍搭在胳膊上：“哪个要这件棉袍!”当时就卖掉
了，伙同几个同学，吃喝了一顿。街右有几家旧书店，收集中外古今旧书。联大学生常来光顾，买书，也卖书。最吃香的是
工具书。有一个同学，发现一家旧书店收购《辞源》的收价，必定家要高不少。出接口往西不远，就是商务印书馆。这位老
兄于是到商务印书馆以原价买出一套崭新的《辞源》，拿到旧书店卖掉。文明街有三家瓷器店，都是桐城人开的。昆明的操
瓷器业者多为桐城帮。朱德熙的丈人家所开的瓷器店即在街的南头。德熙婚后，我常随他到他丈人家去玩，和孔敬(德熙的
夫人）到后面仓库里去挑好玩的小酒壶、小花瓶。桐城人请客，每个菜都带汤，谓之“水碗”，桐城人说：“我们吃菜，就
是这样汤汤水水的。”美国在广岛扔了原子弹后，一天，有两个美国兵来买瓷器，德熙伏在柜台上和他们谈了一会。这两个
美国兵一定很奇怪：瓷器店里怎么会有一个能说英语的伙计，而且还懂原子物理！
这文明街为文庙西街，再西，即为正义路。这条路我走过很多次，现在还认得出来。
我十九岁到昆明，近年七十一岁，说游踪五十年，是不错的。但我这次并没有去寻觅。朋友建议我到民强巷和若园巷看看，
已经到了跟前，不知道为什么，我不怎么想去。
昆明我还是要来的！昆明是可依恋的。当然，可依恋的不只是五十年前的旧迹。
记住：下次再到云南，不要崴脚！