许三观是城里丝厂的送蚕工，这一天他回到村里来看望他的爷爷。他爷爷年老以后眼睛昏花，
看不见许三观在门口的脸，就把他叫到面前，看了一会后问他：“我儿，你的脸在哪里？”许三观说：“爷爷，我不是你儿，
我是你孙子，我的脸在这里……”许三观把他爷爷的手拿过来往自己脸上碰了碰，又马上把爷爷得手送了回去。爷爷手掌就像
他们工厂的砂纸。 他爷爷问：“你爹为什么不来看我？”
“我爹早死啦” 他爷爷点了点头，口水从嘴角流了出来，那张嘴就歪起来吸了两下，将口水吸回去了一些，
爷爷说：“我儿，你身子骨结实吗？”“结实。”许三观说：“爷爷，我不是你儿……”
他爷爷继续说：“我儿，你也常去买血？”许三观摇摇头说：“没有，我从来不卖血”“我儿……”爷爷说，
“你没有买血，你还说你身子骨结实？我儿，你是在骗我。”
“爷爷，你在说些什么？我听不懂，爷爷，你是不是老糊涂了？”许三观的爷爷摇起了头，许三观说：
“爷爷，我不是你儿，我是你的孙子。”“我儿……”他爷爷说，“你爹不肯听我的话，他看上了城里那个什么花……”
“金花，那是我妈。”“你爹来对我说，说他到年级了，他要到城里去和那个什么花结婚，我说你两个哥哥都还没有结婚，
大的没有把女人娶回家，先让小的去娶，在我们这地方没有这规矩……”
坐在叔叔的屋顶上，许三观举目四望，天空是从很远处的泥土里升起来的，天空红彤彤的越来越高，把远处的田野也映亮了
，使庄稼变得像西红柿那样通红一片，还有横在那里的河流和爬过去的小路，那些树木，那些茅屋和池塘，
那些从屋顶歪歪曲曲升上去炊烟，它们都红了。许三观的四叔正在下面瓜地里浇粪，有两个女人走过来，一个年纪大了，
一个还年轻，许三观的叔叔说：“桂花越长越像妈了。”年轻的女人笑了笑，年长的女人看到了屋顶上的许三观，她问：
“你家屋顶上有一个人，他是谁？”许三观的叔叔说：“是我三哥的儿子。”下面三个人都抬着头看着许三观，许三观嘿嘿
笑着去看那个名叫桂花的年轻女人，看的桂花都低下了头，年长的女人说：“和他爹长得一个样子。”许三观的四叔说：
“桂花下个月就要出嫁了吧？”年长的女人摇着头：“桂花下个月不出嫁，我们退婚了。”