如何习得专业技能，没有人能否认熟能生巧的意义。生性懒惰的我们总在寻找借口，试图回避练习。有一天，畅销书《异类》
作者格拉德威尔告诉你：“人们眼中的天才之所以卓越非凡，并非天资超人一等，而是付出了持续不断的努力。只要经过1万
小时的锤炼，任何人都能从平凡变成超凡。”只要练习1万小时，就有了成为领域内领先者的希望，无论天赋、无论出身。你
是不是怦然心动——平凡的人生终于可以开始逆袭：立即购买格拉德威尔的图书，并且报名参加各类1万小时练习小组。然而
，真相是，从来不存在1万小时定律，它仅仅是畅销书作家对心理科学研究的一次不太严谨的演绎而已。1万小时定律，它的
来龙去脉是什么？让我们回到诺奖得主西蒙那里。1973年，即将在1978年拿到诺贝尔奖的赫伯特·西蒙(Herbe
rt Simon)与合作者威廉·蔡斯(William Chase)发表了一篇关于国际象棋大师与新手的比较论文。
在这篇论文中，西蒙他们发现，通过长期训练，虽然工作记忆容量相差不大，但是国际象棋大师在摆盘、复盘等实验上都显著
强于一级棋手和新手。其中，国际象棋大师、一级棋手、新手三类人能记忆的组块分别是：7.7、5.7与5.3。西蒙在
文中首次提出专业技能习得的十年定律(10 years rule)，西蒙推测，国际象棋大师能够在长时记忆系统中存
储5万～10万个棋局组块，获得这些专业知识大概需要10年。这就是西蒙的十年定律。当时间来到1976年，一位瑞典
心理学家移民美国，他就是本书作者艾利克森。艾利克森参考西蒙论文的十年定律，两人在国际象棋的专业技能习得领域再次
合作发表论文。随着西蒙老去，艾利克森在专业技能习得领域积累的证据越来越多。1993年，他发表论文，阐释了对一个
音乐学院三组学生的研究结果。这就是被格拉德威尔引用，以演绎出1万小时定律的实验。
把学院学习小提琴演奏的学生分
成三个组。第一组是学生中的明星人物，具有成为世界级小提琴演奏家的潜力，第二组的学生只被大家认为“比较优秀”，第
三组学生的小提琴演奏水平被认为永远不可能达到专业水准，他们将来的目标只是成为一名公立学校的音乐教师……实际上，
到20岁的时候，这些卓越的演奏者已经练习了1万小时，与这些卓越者相比，那些比较优秀的学生练习的时间是8000小
时，而那些未来的音乐教师练习的时间只有4000小时。
有趣的是，格拉德威尔丝毫没有提及西蒙的贡献，是故意忽视还
是真的没有读到？从论文标题到实际内容，艾利克森的研究报告强调的也仅仅是刻意练习(deliberate prac
tice)而已，而非1万小时这个魔术数字。心理科学史上从来不存在一个所谓的1万小时定律。2012年10月，艾利
克森在捍卫刻意练习观念时，提到了格拉德威尔的演绎，这一错误的演绎使得自己的研究经常被当作一个稻草人，遭受心理学
界的批评。对于格拉德威尔没有提及刻意练习，他也略有微词。1万小时定律究竟有哪些问题呢？首先，不同专业领域的技能
习得时间与练习时间并不存在一个1万小时的最低阈值。例如，优秀专业演员的专业技能习得往往是3500小时；记忆类专
家技能的习得也并不需要1万小时，而是数百小时。Hacker News网站的读者们已经整理出的证据表明，不少互联
网公司创始人专业技能的习得同样不是1万小时。在本书中，艾利克森使用的数据也非1万小时定律，从事音乐教育的学生在
18岁之前，花在小提琴上的训练时间平均为3420小时，而优异的小提琴学生平均练习了5301小时，最杰出的小提琴
学生则平均练习了7401小时。其次，成功与练习时间并不完全成正比，天赋虽然在其中不起决定性作用，却也会是一大影
响因子。如心理学家史蒂芬·平克(Steven Pinker)指出，优秀科学家的平均智商在125以上。同样，19
97年一篇研究报告表明，医生、律师、会计的智商多数位于中上水平。一些体育项目更是会对身高和身材有要求，这类身体
特点上的差异，更不是时间和简单的练习可以弥补的。再次，练习的成果并不与时间呈正相关，这一点，也取决于练习方法。
艾利克森就在书中举到很多例子，我们身边也不乏一些看似努力、其实没有成就的人。练习时，我们是采取阶段性进步，随时
间和效果调整策略，有针对性和技巧性，还是机械地每日花上几小时，只为达成“1万”这个目标，却始终没能发现更为有效
的训练方法，不能辨别并弥补练习中的漏洞，以取得进步？其间的差别，最终便是“高级新手”、胜任者和专家的区别。最后
，驳斥1万小时定律可以玩一个巧妙的思想游戏，这就是古希腊哲学家欧布里德(Eubulides)提出的沙堆悖论(S
orites paradox)：1粒沙子不是堆。如果1粒沙子不是堆，那么2粒沙子也不是堆；如果2粒沙子不是堆，
那么3粒沙子也不是堆；以此类推，9999粒沙子也不是堆；因此，1万粒沙子还不是堆。
“破解”沙堆悖论时，我们经
常不得不设定一个固定的边界。如果我们说“1万粒沙粒是一堆沙”，那么少于1万粒沙粒组成的就不能称之为一堆沙。那么
这样区分9999粒沙和10 001粒沙就有点不合理。这样不得不设定一个可变的边界，但是这个边界是多少呢？我们现
在并不知道。那么最初设定的“1万粒沙粒是一堆沙”作为知识的价值就被削减了。同样，在沙堆悖论的视野下，1万小时定
律的价值也就这样被消解了。正如真实的心理科学研究表明，成为专家的时间往往随着不同的专业技能领域而变化。刻意练习
的本质熟悉写作技巧的畅销书作者常常会用一个清晰的行动规则，如“练习1万小时成为专家”“21天养成好习惯”等来激
发你的行动。但是对于究竟有多少人能够坚持1万小时，1万小时是否真的引向成功，坚持1万小时的关键节点，以及1万小
时练习的本质是什么却置之不理。这些畅销书作者略过不谈的细节，恰恰是科学着墨最多，也是对人们提升自我最有帮助的地
方。事实上，艾利克森的刻意练习的核心观点是，那些处于中上水平的人们，拥有一种较强的记忆能力：长时记忆。长时记忆
正是区分卓越者与一般人的一个重要能力，它才是刻意练习的指向与本质。那些卓越的专家，能够将工作记忆与长时记忆对接
起来，在进行钢琴、象棋等自身熟悉的专业活动时，能够调用更大容量的工作记忆。如同西蒙等在1973年那篇开创性研究
报告中所指出的那样：国际象棋大师在长时记忆这款硬盘中存储了5万～10万个关于棋局的组块。如果说专家和准专家们已
将自己的大脑升级了，工作记忆内存条可以同时调用一块SSD硬盘来当虚拟内存用，那么那些专业领域的新手们往往还是在
使用小内存跑。幸运的是，进化给一般人留了条路。这种长时记忆能力，艾利克森认为是与具体领域相关的，并且通过他所说
的刻意练习可以习得。只要你努力，经过几十小时到成千上万小时不等的艰苦努力，就能买来那款可以被工作记忆内存条调用
、当虚拟内存使唤的SSD硬盘，即长时记忆。一般人怎样才能买得起那块硬盘？刻意练习的任务难度要适中，能收到反馈，
有足够的次数重复练习，学习者能够纠正自己的错误。其中，多数不靠谱的成功学选择了错误的练习方式，虽说喊的口号是刻
意练习，但实质并不是刻意练习，因为它们没有激活长时记忆能力。比如，下象棋的次数毫无作用，10个1万小时，也成不
了国手。但是，如果看着已经发表的棋谱，然后推测国手下法，这种刻意练习方式，就是往长时记忆硬盘里面攒SSD硬盘：
存储关于象棋棋谱的组块。在本书中，艾利克森在辩驳1万小时定律时同样提到：
随着训练方法的改进和人类的成就达到了
全新的高度，在任何一个人类付出努力的行业或领域，都在持续不断地出现变得更加卓越的办法，以抬高人们认为可以做到的
“门槛”，而且，并没有迹象表明这样的“门槛”将不能再抬高。每当人类发展至新的一代，潜力的界限也随之扩张和提高。

长时记忆的培养要点主要有以下几个。▪ 赋予意义，精细编码：（准）专家们能非常快地明白自己领域的单词与术语，
在存储信息的时候，可以有意识地采取元认知的各项加工策略。▪ 提取结构或模式：往往需要将专业领域的知识、提取结
构或者模式以更好的方式存储。比如，专家级的开发者善用设计模式。▪ 加快速度、增加连接：通过大量重复的刻意练习
，专家在编码与提取过程方面比新手都快很多，增加了长时记忆与工作记忆之间的各种通路。所以，刻意练习的本质是去买S
SD硬盘，而不是纯粹卖苦力，更不是帮畅销书作者们营销，喊喊热血口号：1万小时，今天，你坚持了吗？