第一章 装病 医生不相信女人说的话我跟草莓是在写作聚会上第一次认识的。她是个消瘦而安静的人。文章则写得极美又笔
锋犀利。她的文字跟谁都不太一样。让人得以透过那些句子站在从未立足的位置观看这个世界。我以前和草莓并不算熟，所以
过去没有那个机会，但后来之所以会对那样的草莓产生强烈好感，则是从发现她有一个患有躁郁症的哥哥开始的。一种惺惺相
惜的感觉。草莓生病之后，人际关系也产生了变化。跟有些人会因为生病契机变得疏远，也有原本距离遥远的人会因此拉近关
系。像我的话是在草莓生病之后跟她变得更亲近的。我可以跟她更自在地讨论和痛苦有关的事，跟其他人就要更小心翼翼一点
。很怕他们认为我在无病呻 吟。草莓是一个很有学习精神的人，一直以来都很认真在写作。而这样的草莓，在2014年大
二的时候，突然出现原因不明的病痛，使她不得不暂停活动。那个痛觉从脊椎开始经过后脑勺，一直延伸到整个脸部。感觉就
像在头和肩膀被钉了钉子一样。疲惫感蔓延到全身，几乎没办法好好坐在书桌前面。草莓后来休学，而这个痛感一直不曾离去
，直到七年后的现在，已经2021年8月了，仍旧无法复学。她说，大概没办法再去上大学了吧。已经先付的学杂费无法退
款，她最近的日子则是在上大学以外的网路课程中度过。从那原因不明的痛开始找上门来之后，为了找出病名，草莓便辗转前
往整形外科、神经外科、家庭医学科、韩医院（中医）、风湿内科等各个医院科别。诊断结果和处置可说是千变万化。上交叉
症候群、不用运动但是要打医生亲手打的针、身体年龄高达七十岁、要多吃肉等等 ……在开始造访各种医院的1年6个月后
，草莓终于得到了一个听起来有点像样的诊断病名——纤维肌痛。这种病目前仍找不出特殊原因，却会使身体许多部位持续产
生痛觉，更神奇的是男性的发病机率远高于女性，足足是 8 ~ 9 倍。草莓并不是第一个等了这么久时间才得到诊断结
果的人。纤维肌痛的患者从第一次经历症状到确定诊断出病名，平均要花上2~3年。期间平均会历经3。7位医生，而84
%的患者皆为女性。多发性硬化症、大肠激躁症、显颚关节障碍等疾病，对女性而言也是常要花上许多时间才能得到正确诊断
的疾病。讽刺的是，有批评指出正因这些身体疾患不容易顺利获得诊断，才使得女性患者患上忧郁症。2实际上纤维肌痛的疗
程也经常使用抗忧郁药物搭配止痛药做为治疗。这些疾病为何在女性身上较为常见，以及发病的原因至今仍是未解之谜。就算
拿到纤维肌痛、多发性硬化症等看似有模有样的诊断病名，也找不出确切的病因，所以完全康复并不容易。其实好发于女性的
大多数疾病皆是如此。至于忧郁症方面，女性则比起男性发病率高上1。5~2倍，日本医疗人类学家北中淳子在她的著作《
日本的忧郁症》(Depression in Japan)中批评精神科治疗室里女性忧郁症患者的痛苦常受到低估，无
法诊断出来。因此忧郁症状常被认为并不存在，或者被轻易归类为与纤维肌痛或多发性硬化症相同的中枢神经障碍。甚至为了
说明这些不特定的症状，只得给出含糊不清的诊断。