山那边的风景
顶能望见整片海湾,但望着眼前这条被露水打湿的羊肠小道,我攥着登山杖的手心沁出细汗。石阶上覆盖着松软的腐叶,每一
步都像踩在潮湿的棉花上。行至半山腰时,我的运动鞋底突然打滑,整个人重重跌坐在台阶。掌心被碎石划出血痕的瞬间,山
风送来远处采药人粗犷的山歌,惊起一群白鹇扑棱棱掠过树梢。"小姑娘,试试侧着身走。"背着竹篓的老伯不知何时出现在
身后,布满老茧的手指向石阶边缘,"苔藓少些。"他示范着用草鞋侧踩石棱的动作,竹篓里的当归随步伐轻轻摇晃,散发出
清苦的药香。我们结伴攀过最陡峭的鹰嘴崖时,云雾突然散开。金箔般的阳光泼洒下来,照见石缝里倔强绽放的紫色鸢尾,潮
湿的岩壁上凝结着晶莹的钟乳石。老伯说这些石柱要长三百年才能成拇指粗细,听得我忘记擦拭额角的汗珠。当咸涩的海风终
于扑面而来,我看见了父亲说的那片海湾。银蓝的海面缀满白帆,浪花在礁石上碎成珍珠。老伯从竹篓里掏出晒干的山茱萸递
给我:"迷路时含一粒,能尝到太阳的味道。"下山时我数着那些被千万双脚磨亮的石阶,忽然明白旅行的意义不在抵达某个
坐标,而在途中与世界的每一次触碰。就像此刻停驻在我舌尖的山茱萸,正缓缓化开一缕草木的芬芳,那是三百个春秋凝成的
太阳。