清晨由于门口十分吵嚷，天寒地冻之中，我爬出被窝探看究竟，不知道为什么玻璃门外天色阴暗。
外面是下雨还是阴天呢？纳闷地打开大门，只见一丈之遥站着一只比我还高大的老鹰。它并非栖停在任何东西上面，
而是头几乎快顶着屋檐，脚踩着地面站在那里，鹰羽般茶褐色的眼睛骨碌碌地盯着我看。
我惊讶地张大嘴巴——除此之外还能做什么？——当场发呆——突然，老鹰的背部动了起来，
只见五郎从羽毛下面跳了出来。老鹰像是默默行礼般看了五郎一眼，然后朝马路走了两、三步，
用力振着大大的翅膀一飞冲天。仿佛半个天空都快被老鹰给遮住，气势惊人。我不禁很想舍弃身为饲主的尊严，追问五郎：
你到底是什么来头？可瞧它对着我不断摇尾巴讨好的样子，怎么看都是只普通的家犬呀。
仿佛是老鹰招来乌云，那天午后便开始下起雨来。
最近笔墨不畅。明明我写作用的是西洋钢笔和墨水，却要说笔墨不畅。然而与其用“钢笔写作不顺利”来表达，
我还是觉得用笔墨不畅比较符合我的心神状态。仔细想想，大概是因为千年以来已经用惯文房四宝，
突然改成西洋钢笔和墨水，我们的灵魂还在旅行的路上赶不过来吧。
文明的进步往往迅速得令人来不及眨眼，但其实还没有深植人心吧？例如，我能平心静气地接受小鬼、老鹰的出现，
正是我的精神层面还悠游于该领域的最佳证明。搞不好当我下次再看见小鬼、老鹰，心里会觉得怪异不安时，
就表示我的内在已不会再和时代的进步产生冲突了吧？