刘十三刚走到田埂，背后传来王莺莺的嚣叫：“站住！我跟你一起走！”刘十三猛回头，稻田里已经炸锅，罗老师按住桌板：
“不能走，赢了别想跑！”牛大田不依不饶，从其他人的泡面汤中捞着什么。毛婷婷则还在思索：“怎么会有五张九条呢？没
道理的”王莺莺一溜烟超过刘十三，跃上拖拉机，黑烟冒起：“我到前面路上等你，你快点去抢桌子。”话音刚落，拖拉机突
突而去。等刘十三盯着桌子狼狈地跳上拖拉机，再将自行车拉入车斗，天色暗成淡蓝，远处群山如黛，透过墨色林道，能看到
镇上灯光依次亮起，炊烟熏红了晚霞。“王莺莺，你干嘛要跟我一起回去？”天黑看不清牌。瞎说，我现在还看得清课本。刘
十三努力在拖拉机车斗中保持平衡，用那张小桌子做试卷。“你不是还没吃饭，莴苣炒肉，吃不吃？”“你开稳一点！”刘十
三手一抖，把一个三角形画成了心。“我这个技术你放心，你知道的，我以前是三八旗手。”王莺莺大笑一声，两脚齐踩，拖
拉机如同奔跑的野牛。车斗中的刘十三头晕眼花，恍惚看到星辰从天幕依次登场，他想着可能就是闲书上说的幻觉。幻觉很好
，做梦也很好，一切远离现实的都很好。总有一天，他会忘记泥土的脚感，忘记现在纷飞的草叶。因为他将按照计划好好学习
，三年初中，三年高中，然后上北大清华，到妈妈的大城市去。他要看看，那个大城市是不是真的美得不像话，比院子里那颗
桃树还美，没到去了就再也不想回来。而现在，暑假开始了。过几天，刘十三会碰到一个女孩，名叫程霜。童年就像童话，这
是他们在童话里第一次相遇。那么热的夏天少年的后背被女孩的悲伤烫出一个洞，一直贯穿到心脏。