我出生在北方的小镇里，那里寒冷的雪花簇簇地开在枝头，那种寒冷的孤独，我永远也忘不了。连同他的离去。一样冰冷的没
有脚印。这一年的我还是个小女孩儿，我红着苹果一样的脸，戴着奶奶缝制的棉手套，穿着奶奶做的花夹棉服，棉裤，黑色的
老棉鞋沉甸甸的。一个冬天，在寒风和我的狭促距离里，似有似无的，我轻轻的伸出了手，触摸着风的眉心，那是种坚韧的温
柔。白色的雪跳着轻盈的步子，在房顶，在大地，在任何可以钻空子的角落。一路陌生的白色，白到迷茫，白到没有尽头。我
走出了一串串零星的脚印，一个又一个深深浅浅的雪窝，在我的身后，偷偷的被风雪藏了起来。我傻傻的穿过烤红薯的马大爷
，看着他忙绿的翻着一个个咧嘴的红薯，佝偻的脊背，苍白的身影，一代人，大片的光阴。我走过了他，也走过了他的光阴。
街巷里的男孩正在够着屋檐下垂挂的冰溜子，那奇妙的螺旋纹，像海的波浪，也像斑驳的光阴。我也加入他，并同他要了一枚
小小的漂亮的冰锥。男孩儿温暖的手温融化了冰锥的表面，我拿着冰锥，开心的像是得到水晶公主。“你的冰锥呢？”我问他
，顺带拿起了我的冰锥。他轻轻地踮起脚尖，用那并不显眼的手指指着屋檐，“你看，那屋檐上所有的冰锥全是我的。”那一
刹那，不仅仅围绕着冰锥，一个友谊的火种也点燃了。我们接着去河上滑冰。蜿蜓曲折的的小河像一条条银色的龙，我们踏冰
而行，犹如卸龙。我极为开心的在冰面上滑行，像是滑了好多年，就这样的，我跟着他，一起。小镇，在我们的笑声里变得温
柔了。也是很久很久，他离开了。一个冬天没有了他，像是没有了快乐。我们仍旧踽踽独行。冬雪打在我的脸上。我觉得冬天
没有那么可爱了，它冰冷的审视着大地的一切，我也在他视域里，躲藏着，穿行着。我记得我的童年，就和冬天有关。那是很
多故事里的故事，没有好的结局。就像小镇，被冬雪吞噬。这是我童年的记忆，和男孩儿有关，也和冬天有关。