这是一个奔波的时代。我们不停告别，又不停重新出发，有些话还来不及讲，就已经分道扬路镳。人变得越来越冷淡，很多话
找不到人讲，于是什么都埋在心里。就好像你有千万条微博想写，可也不敢说什么，只能发很多个“哈哈哈哈”，把真话埋在
嬉笑里。就好像你有千万句话想说，可一点开那个对话框，才发现根本打不出一个字。于是你明白，原来你从一开始就怕被别
人·看穿，所以宁可孤独。所以你宁可每天笑嘻嘻哈哈，也不要被人看出来你真的难受过。只有在最深的夜里，你才能够允许
自己难过。前几天，看到朋友在凌晨发了条朋友圈：“下午在高铁上得知外公病种，想着签售完就立马飞回重庆，可刚刚妈妈
发信息说外公已经走了。人生有多少次来不及，唯一的安慰是，他终于可以和外婆相聚了。”我不知道说什么，想起我奶奶走
的时候，我正在从摩尔本飞回上海的飞机上。我也就是这样，错过了和奶奶人生的最后一面。人们常说，节哀顺变。人们说，
你还有自己的生活。我们点头，然后把自己埋在工作里。然后在某个夜里，想起曾经跟亲人在一起的日子。还有一天凌晨，我
在北京看到一个小伙子在街边痛哭流涕。他西装革履，手里拿着公文包，地上却撒满了文件。他看着比我大不了多少，一边打
电话一边一个人默默地捡起文件。又一次在火车上，听到一个姑娘给爸妈打电话：“对不起，妈，我知道我说好了要赚钱了才
回来。对不起，但是我不后悔……”有天夜晚，朋友给我发信息，说：“我熬不下去了，可是还有很多事情没做完。我好想离
开北京，我想把我该死的梦想抛下，真的。”然后她说：“为什么那么多次，那么多次我说要离开北京，我却没有收拾行李呢
？”还有一个朋友，白天嘻嘻哈哈，晚上却销声匿迹。只是在某天夜里，她分享了一首歌到朋友圈，说了句：“可惜你再也不
会听吧”孤零零地在那里，不知道有没有人评论。后来我才知道，她跟原本要结婚的那个人分开了。那时她正跟他一起在澳门
买戒指，她拿着朋友发的聊天记录给男友看，男友扑通一下跪在地上。然后她订了当天的机票，一个人回家。我想她大概也在
深夜痛哭过。我想你大概也在深夜痛苦过。孤独是，某天突然下雨，你走在街上，只有你一个人没有带伞；加班到深夜的你饥
饿难耐，却发现周边所有便利店都关门；期待很多年的电影今天上映，却怎么也找不到人陪你去看；深夜想找一个人聊天，翻
遍通讯录却找不到人说话。走过了那么远的路，再也找不到人分享风景。我知道，因为我也经历过。我知道世事无常，反而想
用力珍惜；我看到太多绝望，反而读懂了希望。我经历过漫长的孤独，反而找到了真正重要的东西。是那些陪在你身边的朋友
，是那些你不用说什么就能懂你的人，是你内心的渴望。是那些藏在你心里某个角落，让你回想起来就能嘴角上扬的事情。我
们成长，我们遗忘，我们弄丢回忆，我们无能为力。可日升日落，潮退潮涨，永远有前路，等待前行的人。如果你愿意把这本
书读完，那我想我们都是一样想要前行的人。即便这是一个奔波的时代。