虽然听起来有点可笑，但是我奶奶，似乎是月亮上的人。这一年也终于快走到了尽头。这是第十一次满月的夜晚。还有一个月
这一年就将死去，迎来未知的下一年。我们能活到那个时候的希望，比起那只透明的水母还要渺茫。对现在的人类来说，时间
就是用来浪费的。“死”这个字眼适用于任何事物。而据我所知，过去的人们似乎拥有着更开朗的价值观。连历法这种东西都
不是消耗品而是每年都能循环使用的呢。也就是说一直使用着同样的信息（DATA），节约也不能这么省嘛。虽然大家都说
过去的人类很奢侈，但是在我们看来实在是节俭持家的典范。现在是西历……大概三千年左右吧。人类早已终结，无法保证自
己能够活着迎来第二天，因此每个人也都不去争斗了，人类花费数千年建立起来的文明已经全部被丢到了空中。而我今天也无
视了那不知道已是第十几次的求婚，来到了岛上的高台眺望着海岸线。“天空有水，水蕴天空。月亮的天空中有着四散的海洋
。”看着那闪亮的海洋，我不由得轻声唱起奶奶教给我的歌。正确来说这是奶奶的奶奶所传下来的，语言的含义已经不明，所
以也无法得知歌词的真正含义。虽然说奶奶的坏话让我过意不去，不过这实在是太过少女情怀了。在这种看着残余量（末日）
生活的日子里，她依然仿佛是一个梦中的人一般。妈妈和奶奶还有奶奶的妈妈都有着一样的少女情怀，似乎也一样是出众的美
人。很遗憾的是，我就有点不像她们。没有妈妈那么漂亮，更重要的是欠缺少女风范。之所以还能有一大票的求婚者，大概只
是因为这个岛吧。因为感受到了风而仰望天空，一架黝黑的飞机跃入了我的视野。引擎的声音还是那么大。应该说是遮蔽月光
后所浮现的最后的文明呢，还是说是其残痕呢。钢铁的机身闪耀着钝重而强烈的光芒，向东方的天空飞去。这下击坠数就达到
16个了。而且这次是新纪录。我给了他们比以往要更难的刁钻题目，在一天里就把求婚者都赶跑了。虽然被骂说我这样的人
在岛上真是空前绝后，但是今天实在没办法啊。谁让他们要在满月这一天来找我的。这就是所谓的要学会看当时的气氛。虽然
氧气日渐稀薄，但是要跟人谈爱的话起码要自己多带点吧。我所住的岛是一个人口不到50人的小殖民地。建有都市的陆地在
遥远的海的彼岸。岛上没有港口，新月形的海岸散步着大量岛上独有的珊瑚礁。虽然对岛上的人来说这些珊瑚礁都已经见怪不
怪，但是似乎对都市里的人来说它们比宝石都要更有价值。