余在黔南，未甚觉书字绵弱，及移戎州，见旧书多可憎，大概十字中有三四差可耳⑴。今方悟古人沉著痛快之语，但难为知音
尔。元符二年三月十二日，试宣城诸葛方散笔，觉笔意与黔州时书李太白《白头吟》笔力同中有异，异中有同⑵。后百年如有
别书者，乃解余语耳。张长史折钗股，颜太师屋漏法，王右军锥画沙、印印泥，怀素飞鸟出林、惊蛇入草，索靖银钩虿尾，同
是一笔法⑶:心不知手，手不知心法耳。若有心与能者争衡后世不朽，则与书艺工史同功矣。幼安弟喜作草，求法于老夫⑷。
老夫之书，本无法也，但观世间万缘，如蚊蚋聚散⑸，未尝一事横于胸中，故不择笔墨，遇纸则书，纸尽则已，亦不计较工拙
与人之品藻讥弹⑹。譬如木人，舞中节拍，人叹其工，舞罢，则又萧然矣。幼安然吾言乎？余寓居开元寺之怡偲堂，坐见江山
，每于此中作草，似得江山之助⑺。然颠长史、狂僧，皆倚酒而通神入妙⑻。余不饮酒，忽五十年，虽欲善其事，而器不利，
行笔处，时时蹇蹶，计遂不得复知醉时书也⑼。晁美叔尝背议予书唯有韵耳，至于右军波戈点画，一笔无也⑽。有附予者传若
言于陈留，予笑之曰：“若美叔则与右军合者，优孟抵掌谈说，乃是孙叔敖邪⑾？”往尝有丘敬和者摹仿右军书，笔意亦润泽
，便为绳墨所缚，不得左右⑿。予尝赠之诗，中有句云：“字身藏颖秀劲清，问谁学之果《兰亭》。大字无过《瘗鹤铭》，晚
有石崖《颂中兴》。小字莫作痴冻蝇，《乐毅论》胜《遗教经》⒀。随人作计终后人，自成一家始逼真。”不知美叔尝闻此论
乎？往年定国常谓予书不工⒁。书工不工，大不足计较事，由今日观之，定国之言，诚不谬也。盖字中无笔，如禅句中无眼，
非深解宗理者，未易及此。古人有言：“大字无过《瘗鹤铭》，小字莫学痴冻蝇，随人学人成旧人，自成一家始逼真。”今人
字自不按古体，唯务排叠字势，悉无所法，故学者如登天之难。凡学字时，先当双钩，用两指相叠，蹙笔压无名指⒂，高提笔
，令腕随己意左右。然后观人字格，则不患其难矣，异日当成一家之法焉。我在贵州南部时，没太感到字写得绵弱无力，后来
到四川宜宾，见以前的字大多可憎，大概十字中有三四字勉强过得去。现在才悟出古人“沉着痛快”这句话的道理，但做起来
很难。哲宗二年三月十二日，我试用了宣城人诸葛方所制的散卓笔，觉得笔意与在黔州时所书李太白诗《白头吟》的笔力同中
有异，异中有同。百年后如有其他的写法，就是真正理解我的这番话了。张旭的折钗股，颜真卿的屋漏痕，王羲之的锥画沙、
印印泥，怀素的飞鸟出林、惊蛇入草，索靖的银钩虿尾，是同一种笔法，即心手两忘之法。如果有心愿与能者争衡，那末就会
与书法史有一样的功绩了。弟弟幼安喜欢草书，向我求教笔法。我的书法本来无法，但见世间万物，犹如蚊蚋或聚或散，全然
不放在心上，所以不择笔墨，遇纸就写，写完就算，也不管工拙与别人的评价嘲笑。就像木偶，能随着音乐舞蹈，观众都赞叹
木偶的神奇，然而演出一结束，木偶依然是木偶。幼安能明白我的话吗？我寄居于开元寺怡偲堂，因为常见江水山峦，所以每
逢在这里作草书时，像得江山神助一样。而张旭、怀素，得于酒力，故书能通神。我不饮酒，匆匆已五十年，虽想把字写好，
但纸、笔、墨不佳，用笔也处处不顺，看来还是要像张旭、怀素那样喝醉了酒才行。晁端有曾在背后议论我的书法只有韵致而
已，至于王羲之的波戈点画，一笔也没有。有附和我的人将此语传到陈留告诉我，我笑着说：“如果晁端有的书法与王羲之相
似，那么扮演孙叔敖的优孟就能是孙叔敖了吗？”过去曾有一位叫丘敬和的人，模仿王羲之书法，笔意还算润泽有韵味，只是
为法度束缚，不能跳出王字樊篱。我曾赠他一首诗，其中有这样几句：“字身藏颖秀劲清，问谁学之果《兰亭》。大字无过《
瘗鹤铭》，晚有石崖《颂中兴》。小字莫作痴冻蝇，《乐毅论》胜《遗教经》。随人作计终后人，自成一家始逼真。”不知晁
端有同意我的论点吗？以前王巩经常说我的字不够精到。书法精到与否，大可不必计较，但王巩的话，今天看来，还是不错的
。大概字中没有笔，就像禅句中没有诗眼，未能理解禅宗妙理的人，是很难达到的。古人有这样的诗句：“大字无过《瘗鹤铭
》，小字莫学痴冻蝇。随人学人成旧人，自成一家始逼真。”今人写字，不学古人法帖，只讲求摆弄字势结构，皆不见用笔之
法，所以初学书法的人学起来觉得比登天还难。凡学书法，当先学双钩执笔，以食指、中指和大拇指相对，由外向内叠置，捏
紧笔管压在无名指上，执笔要高，让腕随自己心意自由转动。然后审视他人法帖的风格韵调，能如此，则不必担心学书之难了
，长期坚持下去，日后定能自成一家之法。