朋友A，暗恋一个女生六年，最后还是无果而终，而我们最为他愤愤不平的是，自始至
终他都没有让那个女生知道自己喜欢她。可是他说没关系，因为当他回想起她的时候，他
发现他自始至终都没有期望过她会出现在他的明天里，但如果时间倒流，他一样还是会去
喜欢她。
暗恋的好处就是，她的一个举动、一个微笑，就能让你莫名其妙地记住好多年。
不是所有的故事都有Happy Ending（完美结局），但不是所有不是Happy Ending的故
事都没有意义。即使某天你回想起一个人，她曾经让你以为她会出现在你的明天里，可是
自始至终她都没有出现在你的生活里，你也不会觉得白忙活了一场。在对的时间遇到对的
人，那是扯淡；在错的时间遇到对的人，这就叫青春。
朋友B，前阵子一个人从西藏回来。尽管现在“西藏”像一个泛滥的名词，我们还是无
法掩饰对她的佩服。她的Gap Year（间隔年）开始得轰轰烈烈，在前阵子结束了，她说自
己从来不是一个那么坚持、那么笃定的人，但是突然觉得，就这一次，不能再半途而废。
她说，这一次要把自己以前所有没用到的倔强都用完，把所有的半途而废都给弥补上。
她这么说着，她也这么做了。
然而在她这么独立的形象出现之前，她经历了一次失败的感情。双方父母同意，订婚
酒席也办了，所有人都在等待他们的婚礼，男主角却突然消失。因为不了解事情经过，我
不想去评判什么，但忍不住还是替她可惜。
只是我们谁也没有想到，她会以这么独立强大的形象归来。她说自己已经把之前黄金
年代的一部分都给了他，之后的日子不想再为他浪费了。
不久前同为留学生的M问我，每一次在机场最让我触动的是什么？我想了会儿说，是看
到留学生们离别时候的感伤吧。他摇摇头说，最让他触动的是，无论那人之前的生活怎
样，他的性格是懦弱还是坚强，走进海关的那一刻，即使已经泪流满面，他也不会回头。
那些已经难过到抑制不住哭声的人，也绝不会回头，也绝不会把自己的软弱展现在父
母面前。
每到6月，就会有很多人绕了一个大圈子，然后回国，终究是回到那个熟悉的地方。曾
经我想，为什么我们绕了一大圈还是毫无例外地回到了原地？为什么明明全世界最爱我们
的两个人都已经在身边了，我们却还是要离开他们？
后来我才想明白了，就像我常说的，所有漂泊的人不过是为了有一天能够不再漂泊，
能够保护自己的家人。只有经过这样的折腾，这样看起来的一种徒劳无功，才能明白原点
是一个什么样的东西。
我从来不觉得自己是一个很靠谱的人，我谈不靠谱的恋爱，写没人看的书，打着旅行
的旗号一个人去很多地方。每次我在陌生的地方看着陌生的天花板，想的却总是家；每次
我错过了那个人之后，我才会发现哪些地方我做得不好。我曾经想，为什么要这么折腾，
为什么那么不靠谱？
然而成长的一部分就是这样，你不断地跟熟悉的东西告别，跟熟悉的人告别，做一些
以前从来不会做的事情，爱一个可能没有结果的人。在某个阶段，尤其当你寂寞太久的时
候，有太多的冲动，把喜欢当成爱，把一秒当成永恒。然而如果不是这么折腾，你也不会
知道自己真正想要的是什么。就好像如果我们不经历这一遭，我们大概也无法相信，原来
幸福就是爷爷跟我讲故事这样的一件小事。
很多人都跟我说“不如不见”之类的话，但是我觉得相遇就是一种缘分。太多人就是
要得太多，反而什么都得不到。能相遇，能变好一点，能同行一段，那也挺好的。人生本
就是离别的集合体，如果不珍惜每一次的相遇，那一辈子就太短了；如果分开后总想要遗
忘对方，想着不如不见，那一辈子就又太长了。
每个人的青春里都有一条弯路，谁也无法替你走完，但未来总还在。
我曾经在文章里写：愿有人陪你一起颠沛流离，一起走到出头的那天，一起走到你一
生那一次发光的那天。曾经也有人给我留言，说看我的文已经三年了，突然也会感觉时光
飞逝。我只希望这么多年过去了，你没有觉得这些年白白度过。
所以今天想再加那么一句：愿有人陪你颠沛流离，如果没有，愿你成为自己的太阳。
愿你成为自己的太阳。