血红的天空。
灼烧得卷曲焦黄的路面。
是谁在追我？
一回头，却只看见没有尽头的柏油马路。
两旁的建筑如同废旧的垃圾桶一般，被随意倒扣在路边。
我猛地掀开蒙在脸上的被子，做起来愣了好一会儿神。
又来。
大约在两个月前，我开始反复做同一个梦。
总是能梦见满地的尸体和散落的残肢。
梦见自己满是血污的脸倒映在商场的玻璃橱窗中。
梦里的我嘴巴一张一合，却不能听清自己发出的声音。
床头的电子钟【滴】地响了一声。
七点整。
我叹了口气，走进卫生间。
镜子里的女生脸色苍白。
已经记不清多少次，我像这样挣扎着从噩梦中醒来。
自从失业之后，就没有睡过几次好觉。睡眠逐渐成了让我筋疲力竭地东西。
也许，我确实该找个心理医生看看了……
用清水洗了把脸，我准备出门。家里的垃圾已经攒了一周。
今天起得早，正好可以赶上垃圾分类的投放时间。
电梯里人不多，只有一个送孩子上学的女人。
她额角青紫，脸上也带着伤。
见我进来，女人扯了扯口罩，将头撇开了。
忽地想起昨晚楼上传来的打骂声，我不留痕迹地移开目光，希望这能让他更自在一些。
从电梯出来，投放点就在楼下。
分拣阿姨正和几个晨练的老头老太聊天。
看他们频频摇头的样子，不知又在讲哪家业主的八卦了。
我把这几天攒的外卖包装一股脑丢进了干垃圾桶。
正收拾着快递纸盒，人群中突然传来一声低呼。
【喔唷！真的假的，不会吧！】
【真的呀，我们家囡囡本来今早要回来的。结果飞机一落地就被拉到医院隔离了，说是要安全检查。】
【安全检查？检查什么？】
【血常规、CT、B超……能做的全做了，不知道什么情况。】
安全检查？体检？
不知道为什么，我的心脏突然跳的很快。
一时间，脑海中竟又闪现出梦里的场景。
卷曲的路面、凌乱倒地地路障、鲜红的夕阳……
见我愣在原地，阿姨上前一步接过我手上的垃圾：【哎呦妹妹啊，看上去收拾得清清爽爽的，
怎么垃圾要攒个四五天才舍得倒啊？】
顾不上理会她的调侃，我掏出手机。
微博上干干净净，照例是一些明星八卦和社会热点。
奇怪……
是疫情反扑吗？
我皱着眉头加快回家的脚步。