人们扯我的袖子，薅我的领子，用唾沫喷我的脸，用言语侵犯我。一群暴民！左边要目录，右边也要目录，我简直不知道头该
往哪边摆。他们都疯了。似乎出于某种我不了解的神秘原因，只有目录能使他们镇静下来。过了一段时间，我不再一对一地把
目录递给他们，转而将之像飞碟一样旋转着扔出去，他们自会在空中抓住。我眼见他们一群饿狼似的扑向那一口肉，真怕他们
会连我一起吞了。不用拿他们当人。这些生物没有礼貌可言，他们压根不知道礼貌为何物。中场休息时，在我旁边工作的一个
女孩精神崩溃了，泪流满面地说：“我不能回去，我不想回去了！他们都是牲口！是野人！都疯了！我不想回去了，我害怕，
我感觉我不给他们目录的话他们会咬我。”任务本来就够困难了，却还有人火上浇油，要求我们定量发放，以免库存过早被清
空。展厅里有谣言传播，说什么我们的小册子有收藏价值，其需求量一时间成倍激增，大家都来求我们、威胁我们，但我们收
到指示，要把这紧俏物资留给购买汽车的人。以买车为标准在我看来很荒谬，但总得有个筛选的机制。“你好！”一个人过来
找我，“我想要一份目录。”“抱歉，恕我们不能提供给您。”“为什么不给？我看见好多人都拿到了。”“我们只给那些买
了车的人。”“我从四十多年前开始就是雪铁龙的客户了。”“我理解，但是只有车展中的客户才能得到目录。”“我说过了
，我是雪铁龙的客户！我有一辆雪铁龙桑蒂亚！”“很抱歉，先生，但是如果我们给到场的每一位雪铁龙客户一份目录的话…
…”“但你们给了皮埃尔一份，还有保罗，随便什么人都给了！”“我们不是什么人都给的！他们都是车展中的客户。”“我
跟你说过了，我也是客户呀，这真叫人难以相信！你那些车展上的客户，他们凭什么能拿？”“他们刚刚购买了一辆车。”“
但我已经有一辆车了，是一辆桑蒂亚，我都跟你说过了！我总不能再为此专门买一辆吧！”“没买车就没目录！”一点办法也
没有。最难缠的要数那些老人，他们在一个人那里没得到珍贵的目录，就再去纠缠另一个人。他们仗着一把年纪，付了入场费
，还带着战争的回忆，就想要风得风、要雨得雨：“你竟然拒绝给一位老战士一份目录？”“这不是我能决定的。”哎呀，这
狗屁目录，谁要我都给，但不听从指示要担着被派去展台的风险。那边的人要一刻不停地围着汽车打转，试图卖出一辆怎么都
卖不出去的汽车。我是绝对不会去做这种差事的。