妈妈从来没有离开过那三亩土地和她圈养的三头小猪，年年如此。
不知道这么多年了她会不会孤独，透过阳台，我仿佛又看见了小村子的月光绕过门前的梨树。
照在懒洋洋的小狗阿圆身上，还有我小时候打碎的玻璃窗。
流浪好像是注定的，我们能选择的，就只有流浪的方向，走得越远，要留下的东西就越多。
对于我来说，五音不全，所以不能把它唱进歌里，摄影又很匮乏，所以也不能定格在视频里。
唯一的，就是写下长文，对，今天是2019年5月4日，距离最后离开妈妈七年了。
杭州的天气分外舒适，柔和轻巧，凌晨一点的风从阳台往房间里吹，是时候写些东西了。
可现在，笔纸是不需要的，这样确实让人的肢体得到一定的舒缓，可自己却怎么也不喜欢这种方式。
或许，经手磋磨的有一种割舍不了的情怀。
我打开了自己的电脑，然后开始了第一章。
五岁之前，我是完全没有记忆的。
我不知道是自己的原因或是所有的人都这样。
而岁月也就这样，悠悠的躺在某个芦苇丛，飘飘然的在一座座大山里晃荡。
我，就是从那里走出来的。
五岁是记忆萌芽的时期，就像小草的春天。
和我同年纪的表姐也这样说。
2003年，是我们五岁的时候，时间起于阳历二月，正值隆冬寒节。
况且又在西南边陲，山山洼洼的地带，由于冷风夹带的高原反应。
使得霖冻比起雪花更加萧条，更加猖狂，树叶早是没有的，竹叶却盖上了白硕硕的壳。
透过去，里面苍翠的绿显而易见，这使得调皮的孩童总是欣喜地摘下一两片，含在嘴里。
我一睁眼，一抬头，便看见了一层层耷拉着身子的苦竹，再远一点的地方，苦竹已经趴在路上。
全身已经破碎不堪。