2008年7月14日晚，22:30。
锦沧文华酒店1103，中央空调停了，空气暖湿发闷。我喝了一口水，继续写我的信。
爸爸妈妈:
你们好么？
不知道是不是最后一封信，不过也许过几天我们就在兰州见了。
事情是这样的:指挥部安排我执行上海陆沉计划，45个人，我是其中一个，潘翰田和曾煜也是。
不知道这个任务怎么轮到我头上的。贼船真是好上难下，当初都是给表哥害了，现在也不知道去哪里埋怨他。
具体的时间我还不能说，不过很快了，快得你们大概都没法想象。
妈妈信里说又炒了几个公寓的配额，其实我觉得没必要。
按照这个趋势货币迟早会废除，就算捏着钱也没处去买东西，何苦呢？
有时间还不如找几个人一起打打麻将。路依依可能已经飞兰州了，和她老爹一起。
要是我运气好，没准我们四个人可以凑一桌也难讲。
不过我觉得我一直比较衰，真不是咒自己，就是这么觉得的。
我倒是不怕。
我认识了一个人，想过要跟她在一起，可惜搞不定。
我爱你们。
江洋
即日
我在灯下写这封信，12小时之后，这封信会和其他几千万封邮件一起被打成一个巨大的数据包，用无线信号发送出去。
而最早的回复要在36小时之后才会到来，那时候上海已经沉入地下，所以不算泄密。
我保存发送完的瞬间，灯黑了，笔记本屏幕也黑了，整个城市都黑了。
我走到窗边向外望去，那些寂静无人的街巷中忽然有大大小小的人影出现，
他们三三两两地聚在一起议论着，隐隐约约有些不安的模样。
偶尔有人高喊几声，声音很快又低落下去。因为没有人回答他们。
终于有一个高亮的声音出现了。
一辆白色的宣传车缓缓驶过南京西路，架在上面的喇叭高分贝播送着：“请各位市民保持平静，
这次紧急断电是按计划对供电系统进行的测试和检修，电力供应将在三个小时内恢复，请各位市民在家中等待……”
三三两两的人又在街头站了一会儿，分别消失在楼宇街巷的不同入口。高音喇叭的声音远去，周围渐渐寂静下来。
这不是普通的断电，是陆沉计划的预演之一。
当整座城市沉入地下，所有高压输电管线都会因为地壳的剧烈变动而出问题，到时候势必要全城断电。
他们正测试断电的操作程序。
那个时间点越来越近，还剩下不到42个小时。
我依然站在窗前，我的视野里已经空无一人。
西南面的天空里出现了隐约的紫色，似乎又有轰炸。我的手机响了起来，是收到短信的声音。
“837，各单位在外人员请注意，莘庄上空遭到了小规模的轰炸，原地待命，准备支援。”
“837”，又是这个警报。这样的夜晚，你站在天空下，有时候和一个人并肩，有时候独自一人。
“那我现在对你说!不要再来找我了!”这话忽地炸在我耳朵边，空空地带着回音。
心里很重，像是绾着一根绳子，有人在下面扯了扯。
可事到如今你还有什么不舍得的呢？本来不是你的，也就无所谓失去了，还搞得那么悲伤的。
人有的时候就是这么贱，总是想着回头回头再回头，仿佛再看一下就会有奇迹发生。
可事情已经是那样的，该尝试的已经尝试过，该发生的已经成为过去。
这个结果你不喜欢，可是你只有接受，多看一眼有什么用呢？相信你自己的眼睛，你不可能骗自己到死。
我的手指停在键盘上，很久不动。屏幕的蓝光在黑暗中凝滞了20秒钟，熄灭了。我把手机慢慢地放回桌上。
我看见那只小野兽的背影了。
它扛着它的小包袱走在苜蓿盛开的小路上，渐行渐远，就这么分别吧，不要回头，不要让我看见那个小东西沮丧的脸。
我靠在窗前，看着天空中紫色的流星和盛开的紫色大丽花。
它们的花瓣破碎在那层透明的壳上，流水一样向着四方奔流，熄灭时仿佛烛火迎着突如其来的寒风。
她说这是一个将被记忆的时代，可是留下来记忆这个时代的是谁？