“多少时候，没有到菜圃里去了，我们种的扁豆，应当成熟了罢？”康立在凉台的栏边，眼望那络满了荒青老翠的菜畦，有意
无意地说着。
谁也不曾想到暑假前随意种的扁豆，经康一提，我恍然记起，“我们去看看，如果熟了，便采撷些来煮吃，好吗？”康点头，
我便到厨房里拿了一只小竹篮，和康走下石阶，一直到园的北头。
因无人治理的缘故，菜圃里长满了杂草，有些还是带刺的蒺藜，扁豆牵藤时我们替它搭了柴枝做的架子，后来藤蔓重了，并
且结满了离离的豆荚。
折下一枝豆荚，细细赏玩，造物者真是一个伟大的艺术家呵！他不但对于鲜红的苹果，娇艳的樱桃，绛衣冰肌的荔枝，着意
渲染，便是这小小一片豆荚，也不肯掉以轻心的。你看这豆荚的颜色，是怎样的可爱，寻常只知豆荚的颜色是绿的，谁知这
绿色也大有深浅，荚之上端是浓绿，渐融化为深青，更抹三层薄紫，便觉润泽如玉，鲜明如宝石。
我们一面采撷，一面谈笑，愉快非常，不是为今天晚上有扁豆吃而愉快，只是这采撷的事实可愉快罢了。我想这或是蛮性遗
留的一种，我们的祖先——猿猴——寻到了成熟的榛栗，呼朋唤类的去采集，预备过冬，在他们是最快活的，到现在虽然进
化为文明人了，这性情仍然存在。无论大人或孩子，自然孩子更甚，逢到收获果蔬，总是感到特别兴趣的，有时候，拿一根
竹竿，偷打邻家的枣儿，吃着时，似乎比叫仆人在街上买回的鲜果还要香甜呢。
我所禀受的蛮性或者比较的深，而且从小在乡村长大，对于田家风味，分外系恋，我爱于听见母鸡咯咯叫时，赶去拾她的卵
！我爱从沙土里拔起一个一个的大萝卜，到清水溪中洗净，兜着回家；我爱亲手掘起肥大的白菜，放在瓦钵里煮。虽然不会
挤牛乳，但喜欢农妇当着我的面挤，并非怕她背后搀水，只是爱听那迸射在冰铁桶的嗤嗤声，觉得比雨打枯荷，更清爽可耳。
康说他故乡有几亩田，我每每劝他回去躬耕，今天摘着扁豆，又提起这话。他说：“我何尝不想回去呢。但时局这样的不安宁
，乡下更时常闹土匪，闹兵灾，你不怕么？”我听了想起我太平故乡两次被土匪溃兵所蹂躏的情形，不觉深深的叹了一口气。