我们正上自习，校长进来了，后面跟着一个没穿制服的新生和一个扛着一张大课桌的校工。
打瞌睡的同学都惊醒了，大家起立，像是正用工被打扰了似的。
校长做手势让我们坐下，然后转向班主任，低声对他说：“罗杰先生，我给你带来一个学生，先
让他进五年级。学习和操行都好的话，就按年龄，把他编到高年级吧。”
新生站在门口墙角几乎看不到的地方。
这是一个乡下孩子，十五岁左右，个子比我们谁都高。
头发顺前额剪齐，像乡村唱诗班的孩子，神情规矩而又十分局促不安。他肩膀不算宽
，但身上那件绿呢黑纽扣的上衣，抬肩似乎太紧，袖口露出裸惯的红红的手腕子。
浅黄色长裤的裤管被背带吊得老高，穿着蓝色袜子的小腿露在外头。
脚上穿一双钉了钉子的皮鞋，非常结实，但擦得不亮。我们开始朗读课文。他聚精会神地听着，连腿
也不敢跷起，胳膊肘也不敢支在课桌上，像听布道一样专心。
两点钟下课铃响了，班主任不得不提醒他一声，他才随我们走出教室。
我们有个习惯，一进教室，就把帽子扔在地上，腾空了手好做功课。
做法是一到门口，就把帽子扔出去，穿过凳子底下，一直飞到墙根，扬起一片灰尘。
这是我们的拿手好戏。但这新生不知是完全没有注意到这种做法，还是不敢照着做。祷告完了，
他仍然把帽子放在膝盖上。
他那顶帽子颇有特色，既像熊皮帽、骑兵盔，又像圆筒帽、水獭皮鸭舌帽和棉布睡帽，总之不
三不四，十分寒碜，它那不声不响的难看样子，活像一个表情莫名其妙的傻子的脸。
它呈椭圆形，里面用鲸骨支撑：帽口有三道环状边，往上是由丝绒和兔子皮镶成菱形方块，彼此交错，
中间用红道隔开，再往上，是口袋似的帽筒和硬纸板剪成的多角形帽顶：帽顶蒙着一块图案复杂的彩绣，
中间垂下一根过分细的带子，末梢吊着一个结成十字形花绣的金线坠子。那顶帽子倒是崭新的，
帽檐闪闪发光。
“站起来。”老师叫道。
新生站起来，帽子掉了，全班同学笑开了。
他俯身去捡帽子，邻座的同学用胳膊肘把它捅到地上，他再次弯腰才捡起来。
“放下你的战盔吧。”老师风趣地说道。
同学们哄堂大笑，窘得这可怜孩子不知道该把帽子拿在手里，扔在地上，还是戴在头上好。
他又坐下，把双手放在膝盖上。
“站起来。”老师又说，“告诉我你叫什么名字。”
新生结结巴巴，说出一个听不清楚的名字。
“再说一遍。”
他吞吞吐吐又说一遍，引得全班哗笑，还是一个字母也听不清。
“大声点！”老师喊道，“大声点！”
于是，新生下了最大决心，口张得大大的，像喊人似的，扯开嗓门儿，喊出这样几个字：“夏包法利。”
整个课堂哄的一声吵嚷开了，越闹越凶，夹杂着尖叫。（有人乱吼，有人学狗叫，有人跺脚，
有人重复：“夏包法利！夏包法利！”）吵嚷好一阵子，才变成零星的嚎叫，好不容易平静下来。
但间或一排学生中，还有人禁不住笑出声，就像没有燃尽的鞭炮，东一声，西一声响起来。
老师一再威胁要重罚作业，课堂秩序才渐渐恢复。
他让新生拼音，一个字母一个字母念，在连起来重说一遍，这才弄明白他的名字是夏尔·包法利，
然后老师立刻命令这个可怜虫坐到讲台前面那张懒学生坐的板凳上。
新生站起来，但又显得犹豫不决。
“你找什么？”老师问道。
“我的帽……”新生怯生生地说，不安地四下张望。
“全班罚抄五百行诗！”老师一声怒吼，就像涅普顿的咒语一样，制止住了另一场风暴。
“不许吵闹！”老师怒不可遏，一边继续训斥，一边从帽子里抽出一块手绢擦着脑门儿，
“至于你，新生，给我吧‘ridiculussum‘这个动词词组抄写二十遍。”