2梦中的厂区
现在，肖战还是会梦见小时候住过的地方，那片当时意味着整个世界的厂区。
厂区好像属于某个汽车零部件生产公司——
一小区、二小区、三小区、四小区、五小区——
他都忘了自己具体住在哪个小区了
——小区的房子都很像，七八层楼高，一幢幢，在记忆中是灰扑扑一片。
厂区里有很多同龄的玩伴。
写完作业——跟全国其他地方一样——孩子们就会跑下楼，叫声此起彼伏，回荡在半空里。
“某某某快点下来！某某已经下来啦！”玩到八九点钟，妈妈们又会在窗户上伸出头，在夜色里遥遥往下喊：“
某某某，回家了！某某，睡觉了！”
踢球，捉迷藏，躲在草堆或是转角，一些黑暗的犄角旮旯。
厂区里最可怕的地方是一条废弃的下水道，洞口很大，人那么高，里面黑黢黢的，什么也看不见。偶尔有蝙蝠飞出来。
胆大的孩子，点燃一根火柴就往里面走。
肖战从没进去过，洞里太黑了，他远远看着他们。
摔伤是家常便饭，孩子们跑着跑着就会摔在地上，肖战也是，他的膝盖上留下了不少的疤。
现在，看着那些孩童时的伤疤，他反而觉得那可能才是更真实的生活。
现在更像是虚假的，虚幻的。
那时候没有手机也没有互联网，当时的生活，好像每个瞬间都还在这，像拍下了照片，停在记忆里，留在心里。
肖战现在还记得，父母有时不让他下楼，担心他玩得太野。
他一个人待在房间，趴在窗户上往下看望。
他现在还能想起当时眼前的所见——邻居家的阳台，阳台上的花盆，晾的衣服，楼下的花园，花园的小径。
他都记得清清楚楚。
小学读到三四年级，他叠纸飞机，把纸飞机从五楼往下扔。
一只飞机飞得很远，一直飞到了隔壁楼的阳台。
他还经常梦到在厂区里奔跑，在那些作为小孩奔跑过的地方。
在这些梦里，肖战不像是离开过这里，再回来。
他记得梦里的心情——自己还是住在这里，现在只是玩累了，爬楼，回家，想去卧室睡一觉。
那时肖战的家在五层。
上楼梯时，楼道老化，很多灯已经不亮了。
每次走到第三层，出于对黑暗的恐惧，他都要深吸一口气，“砰砰砰”地冲上四层，到四层就有灯光了。
现在，每隔一段时间，他还会时不时梦到那个黑暗的三楼过道。
梦里漆黑一片，什么也看不见，不知道角落有什么东西。
还有一次，他印象很深，在梦里他已经穿过了三楼的黑暗，来到了五楼，但依然没有灯光。
面对熟悉的房门，梦中的自己伸出手，费力地想拧开门，拧不开，握起拳头敲门，屋里没有人。
他怎么也打不开那扇门，就在梦中的楼道里徒劳地站着。
跟其他人一样，有时肖战也会梦到考试。每次他都会惊醒过来。
有次是一位数学老师，有些凶。
其实他挺喜欢那个老师，但在梦里，老师看着他，说，
你怎么回事，怎么一道题都不会做？
他看着书上的函数，傻了，“我怎么还记得函数呢？一道题都不会做，完蛋了。”
厂区就是整个世界，它几乎广阔无边。
要出厂区，得提前和父母报告，就像是出趟国。
那会儿他读百科全书，一套有四本，其中一本讲述地球与宇宙，书上有张图，画的是地球剖面图，地表下还有许多层。
他想原来地球是这样，于是想起楼下花园有一块特别大的石头。
他后来喊小伙伴一起来到那块石头前，提议说，我们搬起它，下面就是岩浆，就是地球真实的样子。
现在回想，当时这样的想法幼稚可笑，但他细细品味，还是不知道自己那时候为什么如此执著于那块石头，
执着于地球的真实面貌——只是一块普通石头，一个小孩，却想从它背后看到整个宇宙。