如果星星会说话，我想问它奶奶是不是变成了霞，它会钻在我心尖的缝隙开一朵花，凝结过往的馥郁芳华。
我将手放在奶奶的手心里，奶奶的手皱巴巴的倒刺兀立在夜里。奶奶的身上总是有股奇怪的味道，像是用了
好久不洗的抹布味，沉淀了四季的柴米油盐。它口中的乡音拖着绵长的尾巴，拉着我走向柔暖的云端——所有美好的童话故事
揉碎了再投几颗奶糖，也便酿成了星光。我会说：“星星将月光洒下碎了一地的鎏金。”可奶奶只会说：“星星很亮。”奶奶
告诉我星星会说话，如果想要愿望成真，可以向星星许愿，说这话时星星在上边儿眨眼睛。我往边上靠了靠，与奶奶本来紧密
贴合的身体之间忽得出现了一条缝隙，两代人的隔阂。
奶奶的唠叨是经久不息的，她总教我注意各式琐碎规矩，鸡毛蒜皮的事务贯彻了分分秒秒，我在里头晕晕乎
乎地转，无奈且烦躁地遵守。她好像什么都不懂，捧着报纸看，问我几个字的读音，陪我看星星时讲童话几个故事情节出错，
而我流利地帮奶奶改正错误。偶尔奶奶学习新的童话想给我听，因个别不认识的字而询问我，结果故事还没有讲，我就先知道
内容了。
奶奶总踏着黄昏准时到校门口，日落将天空染得昏黄，橘黄碎成了千丝万缕须臾成奶奶黄色的衣裳，灰色浑
着奶奶银白的发丝闪着光，奶奶看着我走来，笑盈盈的，她将手伸到上衣口袋里掏出一颗香甜的糖。温暖的手心里未剥的白色
糖纸调皮地跳起来，我嚼着柔软的糖胚像酌了一杯流云。甜蜜的感觉凝作丝绸包裹全身，肩上的书包被阳光浸得暖炽，牵着奶
奶的手两人共同回家的日子像首诗。
阳光将我们俩的影子拉得好长，像奶奶拖着长尾巴的乡音，晚上手牵手看星星很开心，奶奶给我讲着灰姑娘
的故事，即使我已经听了无数遍。她脸上不知何时爬上去的皱纹弯成了月牙儿，奶奶告诉我说如果有一天她离开了，那一定是
藏在我找不到的角落里，那地方只有星星知道。
奶奶去世的那天过往的岁月全都揉碎了铺天盖地的朝我砸过来，深深地痛楚混合在泪花里，可那时我只是为
再也没有人陪我看星星、没有人接我放学、没有人从兜里掏出一块甜蜜蜜的糖而遗憾。我好像对她的离去没有一个具体的概念
，只是想以后放学我就一个人会不会好孤独，理所当然的觉得奶奶应该躲起来了，可能更远的星星上与我捉迷藏，星星会说话
，它会告诉我奶奶躲在了哪个角落，我可以攥着奶奶的衣角笑着说我找到你了，再开启下一轮捉迷藏。
我坐在天台上边抬头观望蓝黑天幕上的星光点点，我轻声问星星奶奶躲在哪里，我找了好久，怎么也找不到
。在月朗风清的夜晚星光闪烁，我和奶奶玩了这多回捉迷藏，每次我都可以顺利地捉住奶奶的衣角，笑着扑进奶奶的怀里，为
什么这一次找不到了。我问星星，星星不理我。
为什么星星不会说话了？
还是呢，我想你了。