最后一次拥抱林海在大城市的机关单位工作，去年春节终于抽出空回到老家跟爸妈欢聚一堂。一眨眼的工夫，假期结束了。要
返程的时候，林海心里不免难过起来，工作太忙了，路途太遥远了，我许下一次团聚又得是春节时。时候不早了，林海用力拥
抱了一下妈，又向苍老的爸挥挥手，就掉头大踏步走了，再耽搁下去，他的眼泪会流出来。到家的时候，妈打来一个电话，说
：“海子，你走后，你爸一直不开心，酒不肯喝不说，连饭也不想吃。”林海忙说：“妈，您告诉爸，一有空我就会回去的，
那时候我一定多陪爸几天……”妈打断林海说：“不仅仅是因为这个，我偷偷告诉你原因，主要是你离开家时跟我拥抱了，没
有跟他拥抱，他就有点伤心了，说儿子大了不亲热了，生分了，说他以前那么喜欢你，你小时候他天天把你搂在怀里，现在连
个拥抱都不肯给，这老头越活越像小孩儿了。”林海听了，心里诧异，不就是个拥抱吗？爸竟然需要这个！不过爸说得对，不
知从什么时候起，父子之间开始变得生分了。平日里总是本能地给妈打电话，打给爸总觉得无话可说。而一旦父子面对面，更
是绞尽脑汁也想不出一句话，跟妈倒是有无穷无尽的话要说。有时跟爸不像是父子，倒像是陌生人，甭说拥抱了，连拉一下手
都觉得别扭。或许天底下的父子都是这样吧。无论怎么说，下次回去时，一定要狠狠抱爸一下。城里日月飞快，一晃半年过去
了，林海一直忙；再一晃又过年了，林海还是忙。老家就像天上的月亮，美丽万分，却又遥不可及。好在来日方长，等忙过这
阵子一定回去，还欠爸一个拥抱哩。时间跑啊跑，不知跑了多远。这天林海忽然接到一个电话：爸突发疾病，不行了！林海一
听，就像身后的一座可以依靠的大山塌了，一棵遮天蔽日的大树倒了，他的心脏像是被一只巨手一下子摘了去，空荡荡的，除
了疼，还是疼。这一路风雨无阻，日夜兼程，原来回趟老家并不算太难，也并不会耽搁太长时间，只要愿意，总会挤出时间的
，可自个儿以前怎么就那么望而生畏呢？当他一脚踏进家门的时候，正看到爸正静静地趟着，妈和亲戚全围着。妈说：“你爸
老早就感觉不舒服了，可不让我跟你说，说你太忙，他还说，海子说要拥抱我呢，我得好好活着……”林海好不容易才脱下鞋
爬上床，坐在爸的脚底下，然后虔诚地伸出双手托住爸的后背，轻轻一用力，爸便坐了起来。啊，什么时候爸变得这么轻了？
爸身上暖乎乎的，有一种熟悉的味道。那是自个儿小时候爬在爸背上时闻到的味道，是寒夜里躺在爸怀中闻到的味道。太熟悉
了，又太陌生了。然后，林海把爸的头轻轻靠在自个儿的肩膀上，就像小时候靠在爸的肩膀上一样。林海再用力搂住爸的腰，
说：“爸，我拥抱你了……”爸没有回答，在几分钟之前，爸已走了。