约旦还是个孩子的时候，他曾做过纸船，将它们放在水上。由此他学会了风是如何改变航行的，但他从来没有学到爱是如何
改变人心的。他的耐心被他的希望所超越。他花了很多个夜晚与白天，用从破鸡笼里取下的碎木头和任何他能偷到的纸张制作
帆船。我时常看到他站在烂泥中，或者脸朝下趴着，他的鼻子几乎没入水中，他的双手稳扶着帆船，然后松开船，让它直接驶
入风中。如此往复几个小时。等时间到了，他也是这样对待他的心的。他从不相信会沉船。 然后他回家，回到我的身
边，带着他支离破碎的船和他满脸的泪水。我们坐在灯下，修补我们所能修补的，第二天对他来说又是新的一天。但他失去了
他的心时，就没有人坐在他身边了。他只有他自己。 在这座我所告诉你的词语之城里，有一幢我还没有告诉你的弥漫
着野草莓味道的房子。植物的藤蔓从由石桩围葺的花圃中蔓延开来，紧紧攀附在无釉赤色陶罐和锈迹斑驳的铁制品上，淹没了
铺满院落的大扁石。任何来到大门的人都会发现自己正面对着绿色的波涛，其下点缀着小小的红草莓，有些被蜘蛛网捕获，像
是遗忘的红宝石。有条路穿过其间，通往一扇橡木门，门后是这所房子的方形大厅，那里还有另一扇门引领你离开。大厅里有
四套盔甲，和一根狼牙棒。 住在这幢屋子里的那家人恪守着一种奇怪的习俗。他们中的任何人的脚都不能碰到地板。
从大厅里打开任何一扇门，你都会发现，那里没有地板，只有无底深渊。屋子里的家具都挂在天花板的支架上；餐桌由粗大的
铁链支撑，每条铁链都有六英寸粗。在这儿进餐是个奇观，客人必须坐在镀金椅子上，然后被绞盘吊拉到他的就餐位置。他是
最后一个到来的，主人早已坐下来谈笑风生，在鳄鱼出没的深渊上方晃动着他们的脚。每个人吃饭时都备有好几套玻璃杯和餐
具，以防其中有些不小心掉落。饭后，无论还剩下哪些食物，都会被扔进深渊里，你可以听到地底下传来一阵可怕的咀嚼声。
每个人都吃饱后，男士们仍然待在桌前，让女士们优先沿一条钢索来到另一个房间，她们在那里可以吃饼干，喝兑了
水的酒。 众所周知，一个房间的天花板便是另一个房间的地板，但这家人完全忽略掉这种不断下降的必要性，继续不
断地上升，赞美天花板而否认地板，因此他们的房子没有尽头。他们要走的时候，呼唤另外一个人结伴，不得不借助绞车或绳
索从一个房间到另一个房间。 现在房子里空荡荡的，但它曾在那儿，餐饮悬挂其上，装饰着席间的交谈，和油光流溢
的野鸭。在那儿，我注意到一个人，她的脸是一次我从来没有勇气尝试的航行。 我没有与她交谈，尽管我跟别的人都
交谈了。午夜时分，她穿上平底鞋沿着钢索走了，动作轻盈，没有丝毫晃动。她是一名舞者。 我整晚都在吊床上辗转
难眠。黎明时分我在腰上系了条绳索，从窗口爬出去。那时还能看见月亮，看起来好像我离月亮比离地面还要近。一阵冷风冻
僵了我的双耳。 我看见了她。她正借助一根细绳从她的窗口爬出来。在下降的过程中，她不断把这条绳子剪断又重新
打结。我的眼睛一刻也没有离开过她的身影，但她很快就不见了。