一天晚上，约旦带我出海。我们在日落涨潮时出发，驶出泰晤士河航向大海。一路上我都在不停地往回看，惊叹于我
异常熟悉的事物消失得如此快速。约旦说星星能带你去任何地方。在我们两侧，低矮的房子悬浮在水面上，几根柱子撑起房子
的地板。在这些柱子之间的水面上游荡着一些挖泥船，船上的棍子搅动起大量的黑色泥土，将垃圾送进他们的藤篮里。一个星
期前，一艘挖泥船找到了一个锚，据说是罗马时代的——那时我们英格兰人都还是发长及腰的野蛮人。挖泥船上的人是没有尊
严的，他们可以为了任何东西，投身于污泥之中。的确他们中有个家伙在切尔西区住着豪宅，但即便他和他老婆还有他们家的
孩子发达了，他们还是跟滋养他们的垃圾没有区别。她是一条棕色的绳子，而他是一大坨屎。他们的小孩会像兔子拉屎似的把
草坪填满。我是一个罪人，一个普通的穷人，但如果我能赚到足够的钱买一条珍珠项链，我就会先把我的脖子洗干净再戴上。
为这次旅行，约旦让我穿上我最好的衣服。我就照他说的戴上了一顶羽毛帽子，像是鸟巢窝在树上。他让我在一个舒
服的位置上坐下，又问了我十多遍够不够暖和。我很暖和，我正在看着这个世界。 天色完全暗下来的时候，约旦绕着
船的两侧点起了灯笼。他来到我身边，说这是一年当中最为短暂的一个晚上，几个小时后太阳就会升起，而我将看到一些我从
未见过的事物。他没有再说别的，而我则绞尽脑汁去想着他为我准备了怎样的奇景。顺便说一句，我可以自豪地说我比大多数
人都见多识广，我甚至见过一个埃及的木乃伊。我并没有看到木乃伊身上的绷带，但我可是亲眼瞧见了途径伦敦运往恩斯顿的
镀金棺木。那是亨利埃塔皇后送给她最为宠信的一位臣子的礼物，他曾建造了一座摆满了大陆上各种发明的奇异花园。
我还见过香蕉。 那么，约旦到底能为我准备什么呢？ 我们在船里等待着，浪花轻柔地拍打着船身。约旦跟
我讲起了他去过的那些地方的故事，和他带回英格兰的各种植物。他见识过法国所有的路径，意大利的也一样。他还跟约翰？
特拉德斯坎特去过波斯。约旦把第一颗菠萝带回英格兰后不久，特拉德斯坎特就去世了，但在那之前，他那位于兰比斯的房子
里早已塞满了他从世界尽头带回来的稀罕什物。那所被特拉德斯坎特称之为“诺亚方舟”的房子放置了太多稀罕物，以至于前
去拜访的客人甚至都找不到地方搁帽子。很多伟大的人物都去过那儿，包括国王，而我也见过国王。到底还有什么是我没见过
的？ “看！”约旦说。 我们已置身于海洋之中，灰色的水面上不断翻卷起白色的浪花。远处，在水天相交的
地方有一条细细的线。没有鸟，没有楼房，没有人，也没有别的船只。一阵微风吹过我们。 我们便看见了太阳。我们
看见太阳从水面上升起，它的光线越来越响亮，直到如果不大声嚷嚷我们根本就没法听见彼此的声音。我看见太阳爬上了约旦
的脸，看见了灯笼最后的一丝光辉。迎着月亮最后的踪迹，一群海鸥飞起。它们凭空出现，就好像是从太阳里出生的。
我们一直待在原地，任凭海水摇晃，直到夜航的捕鱼船队悄无声息地出现。他们呼唤我们，给约旦扔过来两条鱼，然后看着
我，又多扔了条鱼过来。 我已买了一条面包，我们做好我们的早餐，将剩下的丢给那些盘旋着的海鸥。我们背对着太
阳起程回家了。进入泰晤士河的时候，我曾回头看了一眼。我所能记得的是熠熠闪光的水面，和世界的尺度。