啾啾四岁时，有一回，我解释一个词，找不到合适的语言，解释得很不清楚。
她听完后要求说：“说我懂的话，不要说我不懂的话。”
我深受教育。
无论一个什么道理，只要是适合给孩子讲的，就一定要用孩子懂的话说，也一定能用孩子懂的话说。
对于大人来说，这同时也是自己把道理真正想明白的过程。如果孩子不懂，往往说明大人自己没有想明白，或者更糟糕，
说明这个道理根本就不适合给孩子讲。
在今天，后面这种情况比比皆是，在幼儿园里，在小学里，人们常常对孩子进行道德的、政治的、意识形态的训话，说一
些套话和官话。这种做法，撇开别的坏作用不说，对于孩子的语言发展也是恶劣的干扰，严重地败坏了孩子的语言感觉。
幼儿的心智生长和语言学习本来是一个充满乐趣的自然过程，现在硬是插入了这些抽象、人为、生硬的词汇，它们在孩子
的经验中没有任何对应物，却被要求经常和熟练地言说。
这就好像在孩子的精神的胃里投入了一些无法消化的坚硬的石块，其结果只能是导致是精神上包括语言上的
食欲不振和消化紊乱。
孩子是天生的诗人。孩子常常不假思索，口吐妙语，其形象、贴切、新颖，是成人难以企及的，哪怕这个成人是作家，
尤其这个成人是作家，比如我。
这是伊甸园里的文学，人刚刚学会命名，词汇十分有限，却是新鲜的，尚未被简化为雷同的模式。
用新鲜的语言描述新鲜的事物和感觉，正是本来意义的文学。