一个陌生女人的来信4
事情也真凑巧,恰好有辆卡车停在街上卸货,把马路弄得很窄,你只好擦着我的身边走过去。
你那漫不经心的目光不由自主地向我身上一扫而过,它刚和我专注的目光一接触,
立刻又变成了那种专门对付女人的目光——勾起往事,我大吃一惊!
——又成了那种充满柔情蜜意的目光,既脉脉含情,同时又荡人心魄,
又成了那种把对方紧紧拥抱起来的勾魂摄魄的目光,这种目光从前第一次把我唤醒,
使我一下子从孩子变成了女人,变成了恋人。
你的目光和我的目光就这样接触了一秒钟、两秒钟,我的目光没法和你的目光分开,也不愿意和它分开
——接着你就从我身边过去了。
我的心跳个不停:我身不由己地不得不放慢脚步,一种难以克服的好奇心驱使我扭过头去,
看见你停住了脚步,正回过头来看我。
你非常好奇、极感兴趣地仔细观察我,我从你的神气立刻看出,你没有认出我来。
你没有认出我来,当时没有认出我,也从来没有认出过我。
亲爱的,我该怎么向你形容我那一瞬间失望的心情呢。
当时我是第一次遭受这种命运,这种不为你所认出的命运,我一辈子都忍受着这种命运,随着这种命运而死;
没有被你认出来,一直没有被你认出来。
叫我怎么向你描绘这种的失望心情呢!
因为你瞧,在因斯布鲁克的这两年,我每时每刻都在想念你,我什么也不干,
就在设想我们在维也纳的重逢该是什么情景,我随着自己情绪的好坏,想像出最幸福的和最恶劣的可能性。
如果可以这么说的话,我是在梦里把这一切都过了一遍;在我心情阴郁的时候我设想过:
你会把我拒之于门外,会看不起我,因为我太低贱,太丑陋,太讨厌。你的憎恶、冷酷、淡漠所表现出来的种种形式,
我在热烈活跃的想象出来的幻境里都经历过了——可是这点,
就这一点,即使我心情再阴沉,自卑感再严重,我也不敢考虑。这是最可怕的一点:
那就是你根本没有注意到有我这么一个人存在。今天我懂得了——唉,是你教我明白的!
——对于一个男人来说,一个少女、一个女人的脸想必是变化多端的东西,
因为它在大多数情况下只是一面镜子,时而是炽热激 情之镜,时而是天真烂漫之镜,时而又是疲劳困倦之镜,
正如镜中的人影一样转瞬即逝,那么一个男子也就更容易忘却一个女人的容貌,
因为年龄会在她的脸上投下光线,或者布满阴影,而服装又会把它时而这样时而那样地加以衬托。
只有伤心失意的女人才会真正懂得这个中的奥秘。
可我当时还是个少女,我还不能理解你的健忘,我自己毫无节制没完没了地想你,结果我竟产生了错觉,
以为你一定也常常在想我,常常在等我;
要是我确切知道,我在你心目中什么也不是,你从来也没有想过我一丝一毫,我又怎么活得下去呢!
你的目光告诉我,你一点也认不得我,你一点也想不起来你的生活和我的生活有细如蛛丝的联系:
你的这种目光使我如梦初醒,使我第一次跌到现实之中,第一次预感到我的命运。
你当时没有认出我是谁。
两天之后我们又一次邂逅,你的目光以某种亲昵的神气拥抱我,这时你又没有认出,
我是那个曾经爱过你的、被你唤醒的姑娘,你只认出,我是两天之前在同一个地方和你对面相遇的那个十八岁的美丽姑娘。
你亲切地看我一眼,神情不胜惊讶,嘴角泛起一丝淡淡的微笑。
你又和我擦肩而过,又马上放慢脚步:我浑身战栗,我心里欢呼,我暗中祈祷,你会走来跟我打招呼。
我感到,我第一次为你而活跃起来:我也放慢了脚步,我不躲着你。
突然我头也没回,便感觉到你就在我的身后,我知道,这下子我就要第一次听到你用我喜欢的声音跟我说话了。