那是一千多亩肥沃的田地，河的支流犹如蕃茂的树根爬满了他的土地，稻谷和麦子、
玉米和番薯、棉花和油菜花、芦苇和竹子，还有青草和树木，在他的土地上日出日落似的此起彼伏，
一年四季从不间断，三百六十五天都在欣欣向荣。
　　这就是林祥福留给他们的最初印象，一个身上披戴雪花，头发和胡子遮住脸庞的男人，
有着垂柳似的谦卑和田地般的沉默寡言。
　　林祥福看见了一张晚霞映照下柔和秀美的脸，这张脸在取下头巾时往右边歪斜了一下，
这个瞬间动作让林祥福心里为之一动。
　　小美有着他从未见过的清秀，那是在南方青山和绿水之间成长起来的湿润面容，长途跋涉之后依然娇嫩和生动。
　　小美留下了喜鹊登梅和狮子滚绣球的头巾，这两块头巾压在衣橱里林祥福的衣服上面，
雁过留声似的留下了小美的音容笑貌。
　　“纵有万贯家产在手，不如有一薄技在身。”
　　村里人听到林祥福回来时毛驴脖子上的铃铛声，这样的日子在晓风残月里周而复始。
　　世上还有这等奇事，俗话说破扇子扇扇也有风，破轿子坐坐也威风。
　　朱伯崇死前回光返照，说出诀别之语：“我一生戎马，从清军到西北军，
再率领溪镇的民团。没想到最为骁勇的是溪镇民团，身为你们的团领，我三生有幸，死而无憾。”
　　哭泣是因为希望尚存，绝望反而让她平静。
　　总会有一个地方叫文城。
　　你和土匪结拜，就得按土匪规矩来。
　　你若当初不来接我走，就不会有如今的劫难。
　　(他)有着垂柳似的谦卑和田地般的沉默寡言。
　　身处乱世，溪镇人民更应团结一致，有难共当。