谁会比谁先离开，谁能比谁更勇敢（1-1）
我对爱的理解是：
遇见那个对的人，
然后爱他就像爱生命。
——
每次离开病房时，我都依依不舍，我想这病区里应该没人比我更想每天都睡在这儿了。可是一想到家里那个黏人的小宝贝
花生还在等着我，我还是亲吻了一下小忽，和他约好明早见面，就赶着回家了。
给花生讲完睡前故事，将他哄睡后，疲惫不堪的我忍不住靠在床头睡着了。
也不知过了多久，手机突然响了。看到屏幕里显示的那个号码，我心里一惊。这是我最不想看到的号码，可是该来的还是
来了。黄医生让我去一趟医院，因为需要我签病危通知书。
明明不久前，小忽还在跟我发短信说着明天想吃什么，怎么会突然就下病危通知书了呢？
我飞奔到楼下，可是没有一辆出租车。我浑身发抖，想象着病房里的场景，我害怕在马路上耽搁的任何一秒钟，才会变成我
们的天人永隔。我拼命的往医院的方向跑，跑了好久终于拦到一辆车。那个幽暗的停车场怎么会那么长，我怎么会像个蜗牛
那么慢……
等我到病床前，看到那个虚弱的、被监测仪困住的小忽时，我忍不住掩面痛苦。
他伸出手喘着气跟我说：”别哭，我没事，别担心。“可是我怎么能不担心，眼泪止不住的流。
尽管我做了一年多的准备，可当这一天真的要来时，我还是怕的要死。
这一天，是2019年2月28日。
我走进了医生办公室，人生中第一次看到了病危通知书。这是癌症病人家属要签字的一份与众不同的通知书，作为家属要同
意和接受：当病人直到生命尽头时，任何抢救都是没有意义的。那些电视剧里常常出现的病人转危为安的场景，在我们身上
是不会发生了……
我控制不住放声大哭，一直以来我都控制着，不对着医生哭，因为我知道哭没有意义。这漫长的就医陪伴经历让我学会：见
医生前要把自己查到的所有病情资料和相关疑问整理好，最好能写在纸上；见到医生时准确简短地表达出自己的疑问。之后
要做的就是认真地听医生讲了什么，还有什么方案可以增大康复概率。我只想努力记下医生说的一切，不去哭，因为医生没有
义务去安慰我们。
可是今天，我还是哭了，一路走到今天，终于还是要到终点了，倒计时的沙漏终究还是要漏完了。
黄医生这我擦干眼泪，要我好好陪小忽走完剩下的时间，她说她会尽全力减轻小忽的痛苦，让他更有尊严的离开。