“自传式记忆”

    有句俗话是这样说的，每一个活到70岁的人都会用35年的时间琢磨：“我的一生到底发生了什么？”

    数不清的日日夜夜、会议、上下班和其他不足挂齿的事情，悄无声息地溜走了。这些事情没有给大脑留下持久的印象，或是被如此多类似的经历覆盖了，因此难以回放出来。简而言之，它们被遗忘了。

    这不见得是件坏事。神经学家说，遗忘对大脑高效运转，学习、适应和回忆更有意义的事情至关重要。纽约神经精神学家、记忆专家格亚特里·德维说，我们对记忆是如此重视，以至于遗忘一直受到人们的诅咒。但如果你不忘记，你就会回忆起生活中所有无关紧要的信息，将你淹没在效率低下的海洋中。

    这也是促使吉尔·普莱斯在2000年联络加州大学欧文分校记忆专家的原因。正如她在今年夏季出版的图书《不能遗忘的女人》中写到的，普莱斯能够回忆起14岁以来几乎每一天的细节，但她在精神上深受这些回忆的困扰和折磨。加州大学欧文分校的科学家调查了200多名自称具有类似“自传式记忆”的人，但迄今为止仅发现了另外3例。

    不同凡响的重大事件，比如刚经历过的历史性大选，通常容易被回忆起来，人们一般会将这些事件同许多相关事情一起保存在长期记忆中。对普通重复性事件的记忆，则需要被努力唤起。科学家称，大脑看来设计了忘记那些无关紧要事件的程序。

    神经影像研究显示，负责进行复杂思考和执行策划的大脑前置皮层，筛选并唤起了这样的“同类”记忆。美国斯坦福大学记忆实验室的研究人员去年称，一个人忘掉的模糊记忆越多，其大脑皮层回忆起具体的一件事就越容易。该实验室主任、心理学家安东尼·瓦格纳对此概括道，遗忘会解放执行其他任务的脑力。一个现实生活中的例子是，假如你每隔几个月都要记忆新的电脑密码，你的大脑压制了对旧密码的记忆，你就更容易想起新密码。

    事实上，神经学家说，遗忘是一个非常活跃的过程，尽管人们意识不到这点。人的大脑会不断对信息进行评价、编辑和分类，一切都以极快的速度进行。德维说，你的大脑只接收了一小部分，而抹去了大部分不再需要的信息。

    一天当中发生的多数事情，都不会留下任何印象，因为我们的注意力集中在了其他地方。以每天上下班路上的情形为例，当我们一路开车走过时，会有一连串的事情停留在我们的视网膜上。但如果你脑子里还在想着自己明天开会的发言，你就不会察觉这些东西，也不会记住它们。

    心理学家瓦格纳指出，人们会面临这种经常性的认知阻碍，以至于他们常常不能注意到并非绝对必要的信息。他说：“我有两个4岁半的孩子，我现在已经在想，前4年的那些记忆都到哪里去了呢？”

    那么，那些你并不关注的活动的记忆，会不会在你的大脑里储存下来，就像无人值守的银行监控录像一样呢？在这个问题上人们有很大争议。一些专家相信，催眠能激发出被长期埋藏的关联记忆，但所谓的“被唤起的记忆”容易失真。德维说，记忆由数十亿个思想片断组成，其中很多看上去都一样。每次你获取记忆时，都要非常迅速地重新构筑一个思想片断，然后再打碎它。有些片断会在不同的时候得到恢复。

    如果你想对过去的每一天保持更多记忆，该怎么做呢？一个简单的方法是做记录。每天记下一些想法和发生的事情，这不仅能留下实实在在的记录，还能激励你去思考。加州大学欧文分校的神经学家詹姆士·麦克高夫说，“你会思考它们为什么是有意义的，同时也留下了额外的记忆痕迹。”拍摄照片并加上备注也能强化记忆。

    但麦克高夫说，要记住，忘却对人可能很有帮助。如果你过去常跟鲍勃约会，但现在你跟比尔结婚了，你希望自己能说：“我爱你，比尔。”所以，忘却是很重要的。